

Lá Thư

Tân Mỹ



Tân Sửu 2021



HỘI ĐỒNG HƯƠNG TÂN MỸ HẢI NGOẠI

Đặc San : LÁ THƯ TÂN MỸ - Tân Sửu 2021

Chủ Đề : HOÀI BẢO QUÊ HƯƠNG



Chủ Trương : Ban Đại Diện Hội Đồng Hương Tân Mỹ Hải Ngoại

Ban Biên Tập : Trương Thanh Thúy, Nguyễn Cả, Nguyễn Ấn, Hồ Nghiêm, Trần Ngữ

Email : Tanmyhaingoi@yahoogroups.com

Facebook: Hội Đồng Hương Tân Mỹ Hải Ngoại

Liên lạc Ban Đại Diện : 4625 W.Stanford Ave Denver CO 80236

Điện thoại : 303-795-0898

Nội Dung

- 02** Thư Cha Linh Hướng
- 04** Thư Ngỏ Của LM Quản Xứ Tân Mỹ
- 06** Mừng Ngân Khánh 25 Năm LM Cha Trần Khôi
- 10** Tâm Tình Của Một Người Anh *Trần Ngữ*
- 11** Hoài Bão Quê Hương *Lm Hồ Khanh*
- 13** Cớ Vui Đi Nhé (Thơ) *Trần Ngọc Linh*
- 15** Quê Hương Đẹp Hơn Cả *Nguyễn Thị Hiệp*
- 17** Mẹ LaVang Tân Mỹ (Thơ) *Nguyễn Cả*
- 18** Ngọc Trong Đá *Nguyễn Úy*
- 28** Quê Mẹ, Nơi Bắt Đầu Cuộc Sống *Paul Tiến Nguyễn*
- 34** Một Đời Tri Ân Thiên Chúa Tình Yêu (Nhạc) *Lm Trần Khôi*
- 40** Lên Đỉnh Non Cao *Lm Hồ Khanh*
- 46** Miền Trung Chiều Bơ Vơ (Thơ) *Paul Tiến Nguyễn*
- 47** Kỷ Niệm Lần Về Quê *Trần Ngọc Linh*
- 51** Hình Ảnh Cha Quản Xứ Thăm Bà Con Miền Nam *Ban Truyền Thông GX Tân Mỹ*
- 64** Góc Rạ Cuộc Đời *Paul Tiến Nguyễn*
- 66** Tình Cha Để Lại (Nhạc) *Nguyễn Cả*
- 68** Những Anh Hùng Và Nữ Anh Hùng Trong Bóng Tối *Trương Thanh Thúy*
- 70** Tiếng Chim Hót Trong Bụi Mận Gai *Nguyễn Úy*
- 79** Chi Thu 2020-2021
- 84** Chung Lời Cảm Tạ *Nguyễn Cả*
- 88** Tin Tức Đó Đây *Hồ Nghiêm*
- 91** Chương Trình “Về Với Cội Nguồn” *Hồ Nghiêm*
- 100** Danh Sách Và Địa Chỉ Bà Con Tân Mỹ Hải Ngoại



Ngày 24 tháng Ba, 2021

THƯ CHA LINH HƯỚNG

Kính thưa quý cha, quý sơ, quý bà con Tân Mỹ hải ngoại dấu yêu:

Hôm mồng mười, tháng Ba, năm 2021, lần đầu tiên ban đại diện của Hội Đồng Hương Tân Mỹ Hải Ngoại đã được họp mặt với vị linh mục chánh xứ của mình, và đã được lắng nghe tiếng nói và tâm tình của ngài, linh mục Đaminh Phan Hưng, chánh xứ của giáo xứ Tân Mỹ thân thương của chúng ta!

Mặc dầu khoảng cách không gian giữa cha xứ và anh chị em thật xa, nhưng giọng cha vẫn rất thân tình, rõ ràng, và mạch lạc. Một cách bình dị, cha đã trình bày ước vọng sâu xa của cha là mong xây dựng cho giáo xứ quê nhà một Ngôi Nhà Mục Vụ đa năng, vừa là nơi dạy giáo lý cho các em, vừa là nơi tập trung cho những sinh hoạt mục vụ của giáo xứ, và theo kế hoạch lâu dài của cha xứ, nơi đây cũng có thể là trung tâm dạy nghề cho bà con sau này.

Nhìn lại, giáo xứ Tân Mỹ của chúng ta đã có trên 135 năm chiều dài lịch sử, có những sinh hoạt thánh thiện và hiệu quả, nhưng nếu nói về cơ sở sinh hoạt của giáo xứ thì thật là nghèo nàn. Cha xứ đã mạnh dạn đề ra chương trình 5 năm để từng bước xây dựng và trùng tu nhà thờ, nhà cha xứ, và nhất là xây dựng Ngôi Nhà Mục Vụ cho giáo xứ Tân Mỹ!

Các anh chị em trong ban đại diện của HĐH TMHN đã sớm nhận thức sâu xa nhu cầu của giáo xứ và đã nhanh chóng hưởng ứng những chương trình của ngài. Chúng tôi xin được kêu gọi bà con hải ngoại chúng ta đóng góp rộng rãi cho giai đoạn 1 là xây dựng Ngôi Nhà Mục Vụ, chi phí lên tới 3 tỉ đồng VN. Cha xứ đã kiếm được 1 số, bà con tại quê nhà cũng đã đóng góp một số hiện kim đáng kể. Cha xứ đang lên kế hoạch để xin tiền nhiều nơi! Phần chúng ta, tùy theo điều kiện để đóng góp, nhưng chúng tôi cũng mạo muội xin bà con, nếu được thì mỗi gia đình vận động con cháu đóng góp 500 dollars cho chương trình này! Được vậy, Ngôi Nhà Mục Vụ của giáo xứ chúng ta sẽ sớm được thực hiện, và giáo xứ của chúng ta sẽ có nhiều sinh hoạt khởi sắc hơn!

Năm 2020 quả là một năm tràn đầy thử thách cho toàn thể thế giới với nạn dịch kinh hoàng hoành hoành dữ dội. Cách riêng Việt Nam chúng ta lại phải hứng chịu nhiều cơn bão lụt nặng nề. Xây dựng cái gì lúc này cũng là một thử thách lớn lao. Nhưng với ơn Chúa và Mẹ Camelo phù trợ, và với sự cộng tác chân thành và quảng đại của mọi người dân Tân Mỹ, một Ngôi Nhà Mục Vụ chắc chắn sẽ sớm hoàn thành, để rồi giáo xứ của chúng ta sẽ có thêm cơ sở sinh hoạt, để thực hiện những HOÀI BẢO QUÊ HƯƠNG mà chúng ta hằng ấp ủ! Mong lắm thay!

Cầu xin Chúa Xuân luôn ban muôn ân lành và phúc lộc xuống trên cha xứ và các chị phụ trách giáo xứ Tân Mỹ, cũng như trên toàn thể quý cha, quý sơ, quý tu sĩ nam nữ, và toàn thể mọi gia đình Tân Mỹ thân thương của chúng ta!

Lm. Giuse Hồ Khanh,
Linh Hướng HĐH TMHN

Tổng giáo phận Huế
Giáo xứ Tân Mỹ - Thuận An



THƯ NGỎ

Kính thưa Quý Cha - Quý Tu sĩ nam nữ và Quý Ông Bà Anh chị em
Giáo xứ Tân Mỹ, trong nước và hải ngoại rất quý mến.
Kính thưa quý Ân nhân xa gần.

Sau hơn hai tháng được bề trên Giáo phận sai đến mục vụ tại Giáo xứ Tân Mỹ quê nhà, hôm nay, nhân dịp những ngày cuối năm Canh Tý và đang chuyển sang đầu Xuân Mới Tân Sửu, con xin kính gửi bức thư ngỏ này để nói lên lời kính chào trân trọng tất cả quý Cha, quý Ông bà Anh chị em Giáo xứ Tân Mỹ đang xa quê, và qua đây, xin kính chúc mọi người một mùa Xuân tràn trề thánh đức và ân lộc của Chúa Xuân Vĩnh Cửu là Thiên Chúa chúng ta.

Năm mới đến với quê hương chúng ta trong nỗi lo canh cánh bên lòng với cơn đại dịch Covid 19, cũng như những ám ảnh còn để lại sau những cơn bão lũ kinh hoàng vừa qua cho các tỉnh miền Trung, đặc biệt cho hai tỉnh Thừa thiên và Quảng trị yêu dấu.

Tuy nhiên, thưa quý Ông bà và Anh chị em, Giáo xứ Tân Mỹ vẫn đang từng ngày cố gắng vươn lên, khắc phục tất cả để dựng xây một tương lai tươi sáng vì con em các thế hệ mai ngày, như truyền thống hào hùng cha ông từ những ngày đầu định cư ở Cồn Cỏ hoang sơ này, để rồi hôm nay lớn lên và phát triển với một dáng đứng bề thế giữa lòng xã hội và TGP Huế.

Hòa vào dòng chảy miên man của lịch sử đạo đời vốn có của bao thế hệ cha anh, qua hai lần họp khoáng đại với toàn Giáo xứ, các ban ngành đoàn thể, lần một vào ngày 5 tháng 11 năm 2020 và lần hai mới đây vào ngày 31 tháng 01 năm 2021, con có cơ hội trực tiếp lắng nghe ý kiến của mọi thành phần dân Chúa, đây ắp những ưu tư và nguyện vọng, những nỗi niềm ước mơ ấp ủ từ lâu, nên con xin thay mặt hình thành một kế hoạch ngũ niên như sau:

Năm 2021:

1- Về đời sống mục vụ:

Củng cố các Ủy ban và đoàn thể, đặc biệt lưu tâm:

- Đào tạo lớp GLV
- Tái lập giới Gia Trưởng vì là Năm thánh Giuse và Hội bác ái Vinh

sơn

- Cùng cố Gia đình trẻ và giới trẻ
- Lập nhóm Ôn gọi
- Lập lại Đoàn Thiếu nhi Thánh Thể
- Lễ bốn mạng Giáo xứ sẽ kính mời ĐC về Thêm sức

2 - Kiến thiết

- Tân Mỹ : Ngày 19/3 lễ thánh Giuse đặt đá xây nhà mục vụ. (xin thánh Giuse phù trợ-che chở-xây dựng). Và cuối tháng 10 Mân Côi hoàn thành.
- Thuận An: Cố gắng hoàn tất thủ tục pháp lý và xây nhà thờ Thuận An.

Sơ đồ tổng quát nhà mục vụ Tân Mỹ hai tầng (một trệt một lầu) như sau:

- Dài 19 m - Rộng 13,2m. Diện tích xây dựng là 250 m²
- Giá xây dựng 1 m² là :7.000.000 vnd
- Dự toán công trình nhà mục vụ là: $250 \times 2 = 500\text{m}^2 \times 7.000.000\text{vnd} = 3.500.000.000$ (# 160.000.00 usd)

Năm 2022

- Sửa sang lại toàn bộ mái nhà thờ đã xuống cấp trầm trọng.

Năm 2023

- 1 - Cố gắng xây nhà xứ Tân Mỹ.
- 2 - Dịp Bốn mạng 16.7 mừng kỷ niệm 100 năm nâng lên Giáo xứ Tân Mỹ lần 2 và phát triển đến nay (1923-2023)

Năm 2025

- Dịp Bốn mạng 16.7 mừng kỷ niệm 140 năm thành lập Xóm Đạo Cồn Cỏ - Giáo xứ Tân Mỹ. (1885-2025)

Kế hoạch ngũ niên này con và Giáo xứ hoàn toàn đặt dưới chân thánh cả Giuse "Ite ad Joseph" (Hãy chạy đến với thánh Giuse) và đồng thời, cũng trông cậy vào lòng quảng đại của quý cha, quý tu sĩ nam nữ, và quý ông bà anh chị, những ân nhân của Giáo xứ trong nước và hải ngoại.

Sở dĩ con ưu tiên xây nhà mục vụ trước tiên là vì hiện nay, Giáo xứ chỉ có được hai phòng dạy giáo lý bên các chị, nhưng cũng chật hẹp, không đủ cho gần 200 em thanh thiếu niên. Còn ngôi nhà mục vụ của Giáo xứ trước sân nhà thờ thì không sử dụng được nữa vì ẩm thấp và xuống cấp, hiện đang làm nhà kho.

Vậy là hết! Các em tất cả chỉ có nhà thờ làm nơi học, (xin xem hình ảnh bên dưới) và các lớp khác như Gia đình trẻ, lớp dự bị hôn nhân, cha mẹ

gia đình, các đoàn thể ...thì ngồi ở ngoài trời hoặc dưới hàng hiên nhà xứ để sinh hoạt học tập.

Tương lai của Giáo xứ sẽ tùy thuộc vào thế hệ trẻ, và nếu được đào tạo các kỹ năng sống cả đời lẫn đạo tử tế, thì mới có cơ may ít bị ảnh hưởng của trào lưu vô thần và tục hóa hiện nay đang len lỏi vào các Giáo xứ.

Dù biết lúc này tình hình đang rất khó khăn về tài chánh, công ăn việc làm, nhưng chúng con vẫn tràn trào hy vọng vì tin vào tình thương của Chúa và lòng quảng đại ưu ái của bà con xa quê, đang luôn nâng đỡ và không ngừng chia sẻ với chúng con quê nhà mọi lúc khi có thể.

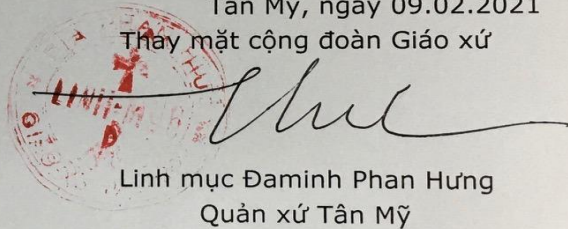
Chúng con vô cùng biết ơn và luôn nhắc nhau cầu nguyện cho quý bà con, quý ân nhân luôn được bình an và ngập tràn hồng phúc của Thiên Chúa và Mẹ Cát Minh chúng ta.

Thay lời cho cộng đoàn Dân Chúa Giáo xứ Tân Mỹ, con chân thành tri ân tấm lòng quảng đại của quý vị ân nhân xa gần.

Nguyện xin Thiên Chúa là Cha giàu lòng thương xót chúc lành và trả công bội hậu cho tấm lòng quảng đại, sẻ chia của quý vị.

Tân Mỹ, ngày 09.02.2021

Thay mặt cộng đoàn Giáo xứ



Linh mục Đaminh Phan Hưng
Quản xứ Tân Mỹ

Địa chỉ liên hệ:

- Linh mục Đa minh Phan Hưng
- Nhà thờ Giáo xứ Tân Mỹ (số 35-Thủy tú-Thị Trấn Thuận An-Huỳnh Phú Vang-Thừa Thiên Huế).
- Số điện thoại : 0988.775.773
- Chủ tài khoản: PHAN HƯNG
- Số tài khoản :
- 0161000839729 vnd
- 0161370839711 usd
- 0161140839708 eur
- Vietcombank 78 Hùng vương Huế



**MỪNG LỄ THÁNH PHAOLÔ TÔNG ĐỒ TRỞ LẠI,
MỪNG HỒNG ÂN NGÂN KHÁNH LINH MỤC PHAOLÔ TRẦN KHÔI
25/01/2021.**

Kính thưa cộng đoàn phụng vụ.

Mừng kính lễ Thánh Phaolô Tông đồ Trở Lại năm nay, trong một bầu khí đặc biệt hơn mọi năm. Cộng đoàn Giáo xứ Sáo Cát vui mừng và tạ ơn Chúa vì Người đã đoái thương gìn giữ cha Quân xứ Phaolô chúng ta, vượt mọi hiểm nguy, để vui hưởng hồng ân cao quý của Chúa, đó là: Hồng Ân Ngân Khánh Linh Mục hôm nay.

Mừng lễ Thánh Phaolô bỏn mạng và Mừng Hồng Ân Ngân Khánh Linh mục của cha Quân xứ, chúng ta hiệp lời tạ ơn và cầu xin Chúa nhờ lời thánh bỏn mạng chuyển cầu, xin cho Ngài được trở nên nhân chứng tình yêu của Chúa, tiếp tục sứ vụ mục tử theo gương Chúa Giêsu.

Hồi tưởng lại, lần bước ngược thời gian để nhìn thấy đời của cha Phaolô như một bản trường ca Tri Ân và Cảm Tạ Thiên Chúa và mọi sự đã nên lời ngợi ca tôn vinh Chúa Trời.

Từ năm 1965 cậu bé Phaolo mới 12 tuổi đã bước vào Tiểu Chủng Viện Hoan Thiện Huế.

Năm 1972 tiến lên Đại Chủng Viện Hoà Bình Đà Nẵng với 3 năm Triết. Chính thời gian xong lớp 12, chú Phaolo cho ra đời một bản thánh ca đầu tay, mà đến nay vẫn còn vang tiếng, và kể cả tổng đài điện thoại ngày nay cũng chọn làm nhạc chờ, đó là ca khúc Chúa Là Tình Yêu: "Chúa là Tình Yêu, Ngài đã đến cứu thế giới khỏi chốn lưu đày". Đại Hội giới trẻ thế giới cùng với Thánh Giáo Hoàng Gioan Phaolo 2 tại Denver, Colorado, USA đã hát vang bầu trời Đại hội: Chúa là Tình Yêu, Ngài đã đến cứu thế giới khỏi chốn lưu đày.

Cuối 3 năm Triết học, vào hè năm 1975, biến cố đất nước đã phân ly bước đường tu học. Giữa những mù mịt tương lai chẳng biết về đâu, thầy Phaolo đã xin Chúa một "dấu chỉ" để nhận ra thánh ý Chúa. Và Chúa đã cho một "dấu chỉ" đúng lúc. Thế là không trì hoãn, ngày 29/06/1975, thầy đã nhanh nhẹn theo dấu chỉ, bỏ hết tất cả lại Saigon, Quảng Biên, già từ người Mẹ già thân yêu và các anh chị, để một mình liêu lĩnh lên đường ra Huế giữa bao nguy hiểm đường dài. Trở về Đại Chủng Viện Huế sống chết với anh em dù tương lai vô vọng. Cũng chính sau thời gian này, những anh em trở về Đại Chủng Viện Huế trẻ hơn một chút, đều bị quay trở lại quê nhà.

Giáo phận Huế gặp bao sóng gió, thử thách từ 1975 đến 1994. Một số anh em phải bị cưỡng chế tức tước ra về bởi nghị quyết 297 của nhà nước. Một số còn lại sống trong lao động và học hành. Những năm thần học kéo dài như vô tận! Thầy Phaolo đồng hành với anh em trong lao nhọc gian khó, phát lên những âm thanh cũng cổ nội tâm, cô đọng trong ca khúc "Con Vui Sống": Con sẽ không lo gì, khi biết Ngài đang ở với con.... Đời bao sóng gió miên man, thuyền con trôi bước lênhênh đênh, trời cao con ngược trông lên. Vững tin không chút nghi nan, lòng Chúa luôn mến thương con, bình an gieo bước, đời con vui sống". Có lắm khổ nhọc đời lao động miền núi, có khi lạc lối trên rừng xanh vực thẳm, với gánh nặng trên vai, thầy Phaolo ngã mình tựa lưng đồi, viết lên tâm trạng giả định người không có đức tin vào Chúa thì làm sao? Vậy là một câu hỏi được vang lên trong ca khúc Lời Nguyễn Cửu: " Chúa ở đâu khi tìm con khô cằn cay đắng? Chúa ở đâu khi trong con lắm nỗi ê chề?" Và câu trả lời nội tâm được thầy dệt nên nét nhạc như sức sống trào dâng: " Này bạn ơi Chúa đang ở tận sâu thẳm cõi lòng ta. Ngài ở trong nỗi ê chề và dẫn dắt ta vượt qua".

Đường tiến tới như ngõ cụt không lối mở. Đường tương lai mù mịt không loé sáng bình minh. Cùng cố niềm tin và sức mạnh giữa lúc anh em chán chường nhọc mệt, thầy Phaolo vẫn vui vẻ, chọn câu đầy ý lực sống của thánh Phaolo bốn mạng, như định hướng cho mình trong mọi hoàn cảnh: "Hãy Vui luôn trong Chúa"- "Gaudete in Domino Semper"- viết tắt như một danh hiệu là GADOS. Thế rồi, thầy còn viết bản hợp xướng với trọng điểm: "Cho chân con nhanh nhẹn tựa hươu nai... Tảng đá cao, Ngài đặt con đứng vững. Cho đôi tay hùng mạnh để chiến đấu. An tâm vững dạ đi trong tình Ngài. Chúa là sức mạnh của con. Chúa là Đá Tảng của con. Có Chúa phù trợ, thì nào ai mưu toan, manh tâm ám hại được con...".

Đầu hè năm 1994, Tòa Thánh loan báo Đức Cha Stephanô Nguyễn Như Thể được ĐTC bổ nhiệm làm Giám Quản Tông Tòa giáo phận Huế. Mọi thành phần dân Chúa như được giải thoát sau nhiều năm chơi voi chao đảo vì trống tòa.

Từ năm 1976 đến 1994, ròng rã 18 năm trời không hề có thêm một linh mục nào. Các cha mỗi năm mỗi già, các thầy ĐCV mỗi năm mỗi lớn, giáo dân mỗi năm mỗi tiêu hao đức tin vì thiếu lời giảng dạy và các bí tích. Quyết định trọng đại của Tòa Thánh làm giáo dân reo vang sung sướng, như người chết đuối vớ được chiếc phao. Thế là các thầy lớp lớn ở ĐCV, Thầy Phaolo đầu đàn, được đi giúp xứ, để chuẩn bị lãnh chức Phó tế, tiến lên linh mục.

Tưởng rằng mọi việc suôn sẻ theo lẽ thường đối với thầy Phaolo, nhưng không, thầy Phaolo cam chịu vì sự nhúng tay của chính quyền, can thiệp nội bộ tôn giáo, áp lực trì hoãn việc tiến chức của thầy Phaolo.

Đầu tháng 9 năm 1994, giáo phận gọi các thầy đi giúp xứ về lãnh chức Phó tế, chuẩn bị thiên chức linh mục, còn thầy Phaolo thì bị khống chế bởi chính quyền Thừa Thiên Huế. Thôi thì bao nhiêu tội nhà nước đổ lên ngài, **theo đó, nguồn tin tung ra**, trong khi nhà nước hô hào phá thai, đặt vòng tránh thai, sinh một hoặc hai con. Nhà nhà phá thai, người người phá thai. Thầy Phaolo trái lại, cương quyết bảo vệ sự sống theo giáo huấn của Hội Thánh trong các buổi suy niệm Lời Chúa với giáo dân của mình. Rõ ràng, dưới con mắt trần tục của ma quỷ vô thần, chụp mũ cho rằng thầy Phaolo chống nhà nước, và nhà nước không cho thầy Phaolo làm linh mục. **Thực ra, đằng sau của sự nhúng tay can thiệp nội bộ, như muốn giáng đòn trên thầy Phaolo**, chỉ vì thầy Phaolo cứng đầu, không chịu thỏa hiệp chấp nhận sự hướng dẫn sai lầm dối trá, sai sự thật của các cán bộ, công an thời bấy giờ, nhằm làm hại uy tín và chống lại lời nói sự thật của Đức TGM Philippe Nguyễn Kim Điền, Đấng Bản Quyền thời bấy giờ.

Trong khi anh em lớp nhỏ tiến lên chức linh mục, thầy Phaolo vẫn an nhiên vui vẻ hát lên những ca khúc Con Vui Sống, Hãy vui luôn trong Chúa, Chúa là Đá Tảng của con, Chúa là sức mạnh của con...để bền vững giữa mọi sóng gió phủ vây. "Dấu chỉ của Chúa" thường xuất hiện mỗi khi thầy Phaolo gặp gian nan như đề cập cố "Ơn Ta đủ cho con".

Dù thế gian có quyết tâm cản trở, Chúa vẫn có cách của Người, Chúa vẫn thương bảo vệ che chở và chọn gọi ai Người muốn và như thế nào ai mưu toan manh tâm ám hại được ư!

Và thế là khoảng 1 năm rưỡi sau, vào ngày 2 tháng 2 năm 1996, Thiên Chúa đã chúc lành sau thời gian trải nghiệm thử thách, đã gọi thầy Phaolo tiến lên ban thánh. Giáo phận ra thông báo và kêu gọi mọi người hiệp ý cầu nguyện cho tân chức.

Từ 1996 đến 2007: vừa mới tiến lên thiên chức linh mục, Cha Phaolo được bổ nhiệm quản xứ 4 xứ đạo Dưỡng Mong, Diêm Tự, Hà Trung, Trường Lưu, ròng rã suốt 11 năm đồng hành với các xứ đạo nghèo miền quê trong tinh thần yêu thương phục vụ.

Từ 2007 đến 2021 hôm nay: 14 năm vui đời mục vụ, đồng hành với Giáo xứ Sáo Cát chúng ta, dù bao nguy khó, dù sức khoẻ hao mòn, cha Phaolo vẫn trọn niềm vui tín thác vào Chúa

để chăm sóc mục vụ dân chiên Chúa đã giao phó. Giáo xứ Sáo Cát như nguồn cảm hứng, khiến cha Phaolo đồng hành qua mọi nẻo đường thẳng thẳm cùng với Giáo xứ Sáo Cát, viết nhiều ca khúc dành riêng cho Sáo Cát, Sáo Cát quê hương thân yêu, Sáo Cát đẹp xinh, Sáo Cát Ca... Và nhiều ca khúc khác, nhằm nối kết anh em nên một, sống tình hiệp nhất yêu thương lương giáo, dưới một mái nhà của Cha trên trời.

Và đến hôm nay, mừng lễ thánh Phaolo bổn mạng, mừng Hồng Ân Ngân Khánh linh mục, một bản hợp xướng lại ra đời, đánh dấu kết thúc một hành trình 25 năm vui đời mục vụ, với tựa đề "Một đời tri ân Thiên Chúa Tình Yêu": Ôi tình thương Chúa, hai mươi lăm năm hồng ân, hải hà vô biên, ban ơn trung kiên, thiên ân hạnh phúc, Chúa luôn chúc phúc, dấu con mọn hèn, một đời tri ân".

Cộng đoàn giáo xứ Sáo Cát và cộng đoàn phụng vụ chúng ta hợp cùng với cha Phaolo chúc tụng và tạ ơn Hồng Ân Thiên Chúa đã đoái thương Ngài và cả chúng ta nữa qua Thánh lễ tạ ơn hôm nay.

Giờ đây, Xin đội trống cử nhạc, ca đoàn chuẩn bị vào ca nhập lễ. Mọi sự đã nên lời ngợi ca, chúc tụng Hồng Ân Thiên Chúa bao la...

Cộng Đoàn Giáo Xứ Sáo Cát

Muôn ngàn đời Chúa vẫn trọn tình thương

Mừng Ngân Khánh Linh Mục
25 năm Hồng Ân (1996-2/2-2021)
Linh Mục PHAOLÔ TRẦN KHÔI,
Quản xứ Sáo Cát, Người con Tân Mỹ,
(Nhạc Sĩ Trọng Nhân)



" Từ Độ Thanh Xuân Lạy Thiên Chúa, Ngài Đã Quyển Rũ Con, Đưa Con Vào Cuộc Tình.....
...Đường Dài Con Đi, Đi Theo Chúa. Nhờ Có Chúa Dẫn Đưa, Đi Cho Trọn Cuộc Tình.....
...Trọn Cuộc Đời Con Vạch Ca, Kính Dâng Ngài Tình Yêu Tuyệt Mỹ"
(trích Chuỗi Hồng Ân, LM Ân Đức)

Hội Đồng Hương Tân Mỹ Hải Ngoại.

TÂM TÌNH CỦA MỘT NGƯỜI ANH



Trần Ngữ

Mừng Ngân Khánh Linh Mục của em Phaolô Trần Khôi, một trong những biến cố đáng ghi nhớ của đời em, rất xứng đáng với biết bao hy sinh, chiến đấu, trần trở, khó nhọc, âm thầm mà em đã trải qua.

Anh nhìn những hình ảnh Mừng Ngân Khánh Linh Mục, mà lòng luôn cảm nghiệm những bước đường đau thương em đã đi qua, từ ngày dứt áo trần gian để ra đi, theo tiếng gọi thiêng liêng, trong hoàn cảnh tuyệt vọng của tương lai đời em, đến những ngày đầu sứ vụ, trong hoàn cảnh đất nước đổi đời, bao nhiêu ngổn ngang chồng chất, khó khăn phải đối đầu, trong nhiệm vụ chặn dất những đàn chiên mà Chúa giao phó.

Từ Dưỡng Mong, Diêm Tụ, Hà Trung, Trường Lưu và bây giờ là Sáo Cát, anh theo dõi bước chân Linh Mục em đi, mà hồn chỉ biết Dâng Lời Ngợi Ca, về những điều kỳ diệu Thiên Chúa đã ngày qua ngày che chở, giữ gìn, ban ơn sức mạnh cho em đứng vững, kiên trì, phó thác, vươn lên

...

Từ những ngày bạn bè chúng sinh tan tác, trong hoàn cảnh Chung Viện giải tán, em trung thành bước đi theo ơn gọi, làm đại chủng sinh vừa tu học vừa vất vưởng chăn bò trên núi, lầy lắt những tháng ngày vô định, đói khát, nhưng vẫn " Vui Hát Tin Mừng " với chiếc đàn guitar lấm đầy bụi đất, mà vẫn reo lên bài ca, như đời em thời đó, không có gì để hy vọng, bám víu, ngoại trừ Niềm tin

vào Ngài, đẩy đưa, soi đường để em tồn tại trong Niềm xác tín " Hãy Vui Lên Trong Chúa "...

Từ ngày Lãnh nhận Thiên Chức Linh Mục, qua các bài sai trông coi xứ đạo, em đã hết lòng phụng sự Chúa, bàn tay ban phát bí tích, bàn chân vấp ngã đồi nương sông núi, xóm làng hẻo lánh, đến với giáo dân hấp hối xúc dầu, tấm lòng trải rộng tình thương, cho trẻ thơ, cho cụ già, cho mục vụ gia đình, cho giới trẻ đang lớn, xây dựng lại từng mảnh đời đang rách nát, kể cả xây dựng Thánh Đường mới cho Xứ Đạo vùng quê

Đến nỗi trái tim có lúc như ngừng đập, ngày đó anh còn nhớ tại Sáo Cát, em bỗng ngã xuống, nằm sòng soãi bất động, trong tiếng kêu cứu của giáo dân. Rồi những ngày tháng bệnh viện ... mổ tim, hai ba lần, đến khi Bác Sĩ đành bó tay thế mà em vẫn một đời Ca Hát, những bản Nhạc Ca Tung Ngài, vẫn đều đặn sáng tác, như cuộc đời vẫn bình yên, như Tình Ngài vẫn bền vững

Nhìn những hình ảnh Mừng Ngân Khánh Linh Mục của em, đầy niềm vui và yêu thương, anh thấm sâu những chặng đường gian khó em đã đi qua, nên chỉ còn biết cùng với em, Linh Mục Phaolô Trần Khôi, nhạc sĩ Trọng Nhân, cất tiếng ca tụng: **“Muôn ngàn đời Chúa vẫn trọn Tình Thương”**. —

HOÀI BẢO QUÊ HƯƠNG

Người Anh có câu ngạn ngữ, “Life isn’t a bed of roses,” nói nôm na là cuộc sống không phải lúc nào cũng màu hồng. Đúng thế, cuộc sống là một bức tranh muôn màu, muôn vẻ; có những màu tươi sáng nhưng cũng có những màu xám xịt, nhưng tất cả đều rất cần thiết để tạo nên một bức tranh toàn mỹ.

Cũng thế, đời người luôn có những ước mơ, có những hoài bão lớn lao; nhưng lắm khi chúng ta chỉ gặp thấy những ước mơ gãy vụn và những hoài bão không bao giờ đạt tới. Hạnh phúc là khi chúng ta thực hiện được những hoài bão mà chúng ta vẫn thường ấp ủ! Càng hạnh phúc hơn khi chúng ta biết khắc phục những khó khăn trong cuộc sống, để rồi chúng ta luôn biết vươn lên; và những thành tựu của chúng ta lại có ý nghĩa nhiều hơn!

Có những người sinh ra trong những hoàn cảnh và điều kiện thật thuận lợi, làm gì cũng thành công cho đến nỗi họ không cố gắng nhiều. Trái lại, có rất nhiều người, cuộc sống là những chuỗi ngày dài “bán mặt cho đất, bán lưng cho trời,” thì lấy đâu ra những ước vọng cao xa? Cuộc chiến dai dẳng tại Việt Nam trước đây cũng đã khiến những ước mơ nhỏ nhoi trong đời sống lại trở nên những mộng ước xa vời không bao giờ vươn tới!

Đối diện với nghịch cảnh, với thử thách, con người không có niềm tin thường ngã gục trước dòng đời; trái lại, với con người Kitô hữu, họ có nhiều cơ hội vượt qua hơn bởi vì Thiên Chúa luôn là đá tảng cho họ nương náu những lúc gian nguy, và là con thuyền vững chắc đưa họ vượt qua mọi sóng gió cuộc đời.

của quê hương là nói đến một niềm tin mãnh liệt vào Thiên Chúa hằng xót thương và Mẹ Camelo nhân lành của những người giáo dân mộc mạc, chất phát nhưng kiên vững trong đức tin. Từ những ngày chạy trốn giặc Văn Thân từ Quảng Trị vào, và từ những ngày đầu tiên định cư bên mảnh đất nhỏ bé sát cửa biển Thuận An này, xứ đạo Tân Mỹ (Cồn Cỏ) luôn có một hoài bão lớn lao là làm sao duy trì một cuộc sống trung trinh với Chúa và với Mẹ trong mọi hoàn cảnh. Biết bao đời cha xứ, từ những linh mục đức độ đầu tiên như cố Đồng (Renauld), cố Phi (Jean Laffitte), cha Trương Văn Long, cha Nguyễn Văn Cẩm... cho đến những vị mục tử thánh thiện và tài năng như cha Phaolo Nguyễn Trọng và linh mục chánh xứ hiện nay, cha Đa Minh Phan Hưng, cũng như trải qua bao nhiêu đời các nữ tu tận tình phục vụ, giáo xứ Tân Mỹ đã được dạy dỗ, vun xới và hướng dẫn thật nhiều trong lối sống lành mạnh của người Kitô hữu chân chính. Giáo xứ Tân Mỹ không được giàu có vật chất, nhưng đã được giáo dục để luôn trở thành những người con ngoan của Chúa, luôn yêu mến Chúa thật lòng và luôn sống quảng đại với nhau. Những Thánh Lễ sáng, những tiếng cầu kinh ê a mỗi chiều đã tạo nên lối sống thanh bình và quen thuộc nơi quê hương Tân Mỹ dấu yêu. Cũng không lạ gì mà giáo xứ Tân Mỹ mặc dầu là một họ đạo nhỏ bé, đã là một trong mấy giáo xứ có ơn gọi linh mục tu sĩ nhiều nhất trong Tổng Giáo Phận Huế của chúng ta. Một hoài bão của quê hương Tân Mỹ là luôn có những tâm hồn quảng đại đáp trả tiếng gọi của Chúa để phục vụ trong Vườn Nho của Ngài. Muốn được như thế, mỗi gia đình

trong giáo xứ phải sống đạo cho tốt, để mỗi gia đình sẽ trở thành vùng đất màu mỡ thơm ngào ngạt gọi linh mục và tu sĩ nam nữ.

Con người không phải chỉ có nhu cầu tâm linh mà còn có những hoài bão về nhân sinh, văn hoá và những vấn đề khác của cuộc sống. Thật vậy, con người phải được phát triển toàn diện về đức dục, trí dục, thể dục và nhiều phương diện khác nhau nữa. Ngoài đời sống tinh thần (đức dục), là căn bản cho mọi sinh hoạt trong đời sống, quê hương Tân Mỹ còn mang hoài bão lớn lao là mong sao có nhiều con em được cấp sách đến trường, cũng như có nhiều người đỗ đạt hàng năm (trí dục). Đã có một thời gian, sự học đã bị gián đoạn bởi vì những xáo trộn chính trị và những cơn binh biến, nhưng sống trong thời bình, chúng ta cần phải đặt giáo dục là một trong những mục đích chính cho con em của mình. Được đi học và thành tài phải là một trong những hoài bão lớn lao cho quê hương ta. Giáo dục chính là chìa khoá mở mọi cánh cửa cho con em của chúng ta sau này. Biết bao học sinh nghèo nhưng đã thành tài. Biết bao gia đình có hoàn cảnh khó khăn, nhưng họ đã cố gắng khắc phục để cho con cái họ được thành công, thành nhân trên đường đời. Giáo dục phải là một trong những hoài bão lớn lao mà quê hương của chúng ta phải luôn ấp ủ.

Một trí óc tuyệt vời, một tâm hồn đạo hạnh, còn được nuôi dưỡng trong một thể xác tráng kiện và đẹp đẽ (thể dục). Cái đẹp ở đây không phải là nét đẹp của quần áo lụa là, hay là của một khuôn mặt đầy son phấn; nhưng là nét đẹp lành mạnh của một thể xác được trân quý như đền thờ của Chúa Thánh Thần, không bị tì ố bởi những lạm dụng

của thể xác, nhưng luôn sáng ngời vẻ đẹp của Chúa Phục Sinh là Đấng đã sống lại từ cõi chết và đã biến đổi thân xác của chúng ta trở nên vinh hiển giống Ngài!

Quê hương Tân Mỹ tuy nhỏ bé nhưng không thiếu những hoài bão tuyệt vời và âm ắp. Từ xưa tới nay, ông bà tổ tiên chúng ta luôn mong mỗi con cháu của mình thâm nhuần đời sống đạo đức của người Kitô hữu, biết phấn đấu và thăng tiến trong mọi hoàn cảnh. Chúng ta mang ơn những vị linh mục quản xứ tiền nhiệm, quý nữ tu luôn tận tụy phục vụ giáo xứ, cũng như ông bà cha mẹ tổ tiên chúng ta là những người luôn nhắc nhở chúng ta trong đời sống đạo hạnh và trong kiếp sống con người. Vị tân quản xứ của chúng ta, linh mục Đa Minh Phan Hưng, nối bước các linh mục tiền nhiệm, cũng đã tha thiết xây dựng giáo xứ chúng ta ngày càng tốt đẹp hơn. Chỉ trong một thời gian ngắn, ngài đã nhận ra nhu cầu chính yếu cho giáo xứ là xây dựng một Ngôi Nhà Mục Vụ để từ đó các chương trình giáo lý, các sinh hoạt cộng đoàn, và ngay cả vấn đề dạy nghề cho con dân trong giáo xứ cũng có thể thực hiện một cách dễ dàng hơn. Phải chăng đây cũng là những hoài bão mà quê hương của chúng ta vẫn thường ấp ủ, là xây dựng một giáo xứ thánh thiện và lành mạnh trong mọi khía cạnh của đời sống- đức dục, trí dục, và thể dục? Ước mong mọi con cái Tân Mỹ xa gần cùng nhiệt tình và quảng đại cộng tác, để những HOÀI BÃO QUÊ HƯƠNG sớm được thực hiện trên giáo xứ Tân Mỹ thân thương của chúng ta!

Lm. Giuse Hồ Khanh



Cứ vui đi nhé...



Em ơi hãy sống thật vui
Mặc cho cay đắng của đời ra sao
Chân thành trong sáng dâng trào
Cứ luôn vui sống ngọt ngào đời ta.

Cuộc đời đạo lý cũng qua
Hay thương chẳng ghét làm ta nhẹ lòng
Cuộc đời ta có rồi không
Có nhiều rồi mất bận tâm làm gì.

Đời này ta nhận được chi
Buồn vui rồi cũng ra đi thôi mà
Vậy nên ta sống vị tha
Đơn sơ như bé ngấm hoa trong vườn.

Để ta chỉ thấy thiên đường
Thời gian xuôi mái chẳng vương vấn gì.
Đời người thì lắm thị phi
Làm chi ta phải sầu bi nặng lòng.

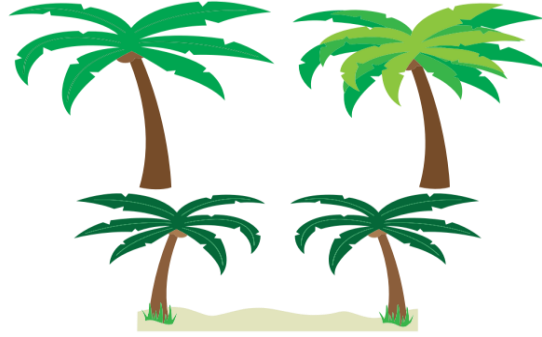
Thôi thì của cải phù vân
Biết nhiều là đủ để thân đồ nhàn
Một mai vào chốn vô vàng
Sang hèn phú quý chức quyền như nhau.

TRẦN NGỌC LINH



Quê Hương chúng con chào đón
Linh Mục Đaminh PHAN HƯNG, Tân Quản Xứ Tân Mỹ
 từ ngày 4 tháng 12 năm 2020 .

QUÊ HƯƠNG ĐẸP HƠN CẢ!



Ngày 25/4/2021 tôi tròn 68 tuổi. Như vậy phải lùi lại 62 năm về trước: Ngày đầu tiên tôi đi học.

Một ngày đầu tháng tám năm 1959, năm lên sáu tuổi, tôi cùng các bạn nhỏ trong xóm rủ nhau đi học, mỗi đứa cầm một cuốn vần quốc ngữ trong tay rồi kéo nhau đến trường (không cần phải cha mẹ đưa đón như bây giờ, được đi học là thích lắm rồi).

Tới trường mới biết lớp chúng tôi học tại nhà họ bên nhà thờ, gọi là lớp học nhưng căn nhà được chia làm hai: Một nửa đặt bàn ghế cho chúng tôi ngồi học, phía cuối căn nhà tạm coi như cái kho cất đủ thứ đồ của giáo xứ, trong đó có bộ giàn đàn ma bằng gỗ to và nặng dùng để khiêng quan tài người chết vô Mã Thánh chôn, mới nhìn lần đầu thì sợ lắm nhưng lâu ngày cũng quen, có bạn còn leo lên đó ngồi. Gan thiệt!

Ấy vậy mà biết bao thế hệ đàn anh, đàn chị, đàn em và bạn đồng lớp với tôi đã ê a trong căn nhà đó: Học đánh vần, học viết và học đọc để biết được rằng "quê hương đẹp hơn cả".

Rồi khi lớn lên trưởng thành và đi xa tôi mới hiểu ra được một điều: Quê hương không chỉ đẹp vì phong cảnh làng mạc hữu tình hoặc vì một vài mớ kỷ niệm của tuổi thơ, nhưng vì nhờ truyền thống đạo đức của tổ tiên đã dạy cho con cháu luôn sống theo Đức tin Công giáo "Kính Chúa Yêu Người",

biết thương yêu đùm bọc nhau và biết xây dựng bảo vệ xóm làng bình yên.

Bởi vậy, từ sau biến cố năm 1975, vì đời sống kinh tế thiếu thốn, người dân Tân Mỹ phải giã từ quê hương lên đường tìm kế sinh nhai, một số rất đông gia đình trôi dạt vào miền Nam sinh sống (trong đó có gia đình tôi), một số khác tìm đường vượt biên ra nước ngoài. Có một điều, cho dù ở đâu trên trái đất này, người dân Tân Mỹ vẫn tìm nhau, tìm cách liên lạc để biết tin tức của nhau và để cùng nhau chia vui sẻ buồn.

Đúng vậy, có một sự kiện mà tôi không bao giờ quên: Cách đây ba tháng vào ngày 14/1/2021, ngày đại tang của anh em chúng tôi, Mẹ Anna của chúng tôi đã vĩnh viễn giã từ thế gian mà về với Chúa. Được tin Cáo Phó, bà con Tân Mỹ ở nhiều nơi rất đông đã đến đọc kinh, phúng điếu, chia buồn. Bà con bạn hữu ở nước ngoài, kẻ thì gọi điện thoại, người thì nhắn tin chia buồn, chuyển khoản .v.v... Trong phút chốc một quê hương Tân Mỹ như hiện ra trước mắt tôi, nỗi buồn của anh em chúng tôi như được bầm nhỏ để biến thành niềm vui hội ngộ.

Các Cha đồng hương như Cha Hồ Khanh (USA), Cha Nguyễn Nhân Tài (Taiwan), Cha Trần Khôi (quản xứ Sáo Cát), Cha Hồ Thứ (GD ĐCV Huế), Cha cháu Nguyễn Thái Bình và các Cha khác đặc biệt là Cha Chánh xứ Tân Mỹ Phan Hưng, vị linh mục mà anh em chúng tôi chưa một lần gặp

mặt, tất cả đã cùng lúc dâng Thánh lễ cầu cho linh hồn Anna được sớm hưởng Nhan Thánh Chúa.

Hạnh phúc đến dâng trào nước mắt, xúc động đến không nói được thành lời, nên trong lòng tôi vẫn nhớ mãi điều đó và thầm cảm ơn tình người đồng hương cao quý của những người con Tân Mỹ, những người con của Mẹ Camêlô.

Trở lại với cái nhà họ trên 70 năm tuổi, nay đã xuống cấp trầm trọng, niềm trăn trở của Cha Chánh xứ Tân Mỹ, Linh mục Đaminh Phan Hưng và HĐGX Tân Mỹ. Làm sao để xây dựng nó thành ngôi Nhà Mục Vụ khang trang thoáng mát, cho con cháu chúng ta có chỗ để sinh hoạt, học giáo lý nhằm nâng cao đời sống tinh thần cho các thế hệ tương lai của giáo xứ.

Tâm tình suy tư với kế hoạch ngũ niên 2021-2025 đó Cha Chánh xứ Tân Mỹ đã gói ghém vào trang Thư Ngỏ mà các người con Tân Mỹ đã nhận được trong mấy tuần qua. Thêm vào đó là chương trình vào miền Nam thăm các giáo xứ có những người con Tân Mỹ sinh sống. Vấn đề còn lại là của chúng ta, những người con Tân Mỹ xa quê hương, không ai bảo ai, tất cả mọi người đều hưởng ứng lời kêu gọi chung tay góp sức của Cha và chuẩn bị đón Cha theo lịch trình định sẵn.

Ngày 13/4, Cha đến Giáo xứ Quảng Biên cùng với cậu Trần Dũng (con ôn mục Chiêu) và em Nguyễn Thanh Lịch (con O dựng Đại) ở ngoài làng. Lịch trình thăm Quảng Biên đã thay đổi vào phút chót vì buổi chiều Cha phải đi Thủ Đức dùng cơm tối nhà chị Sương người quê Thuận An mời, tiện thể đi thăm một vài gia đình Tân Mỹ ở Thủ Đức luôn.

Vậy là trong một buổi sáng Cha phải gấp rút đi thăm bà con theo sự hướng dẫn của ba tài xế Grab là anh Nguyễn Thanh Nguyên, anh Đoàn Thơm và anh Phan Quý. Thấp tùng theo "phái đoàn" có sự hiện diện của anh Trần Ký (con ôn mục Phẩm) ở tận giáo xứ Cẩm Đường xa xôi, sáng tinh mơ đã vào Quảng Biên cùng bà con tiếp đón Cha. Rất cảm ơn tấm chân tình nhiệt thành của anh Ký.

Đến trưa Cha cùng một số bà con Tân Mỹ dùng cơm tại nhà O Bùi Luyện (mẹ của Cha Bùi Quang Trung), nghỉ ngơi và chiều đi Thủ Đức. Thế là kết thúc một ngày đi thăm bà con Quảng Biên. Chỉ 5 phút, 10 phút gặp gỡ thôi, thế mà cũng đủ để bà con Quảng Biên gốc Tân Mỹ dành tất cả mọi cảm mến cho vị Mục tử quê nhà.

Chúng con xin chân thành cảm ơn Cha Chánh xứ Tân Mỹ, cậu Trần Dũng và em Nguyễn Thanh Lịch, cảm ơn những giây phút hội ngộ ngắn ngủi nhưng tràn đầy niềm vui và ấm áp tình thân.

Xin Chúa Thánh Thần luôn hướng dẫn, phù trợ Cha trong vai trò sứ mạng người mục tử: Giáo dục, đào tạo các kỹ năng sống đời và đạo tử tế cho các thế hệ trẻ Tân Mỹ, tương lai của giáo xứ.

Lạy Thánh Cả Giuse luôn là bóng mát che chở, xin thương đến giáo xứ chúng con. Xin Mẹ Camêlô cũng thương đến giáo xứ chúng con. Con xin mượn một câu nói rất tâm đắc của Cha già kính yêu Chánh xứ Quảng Biên: Trong cuộc sống, chúng ta đã lãnh nhận rất nhiều Hồng Ân Chúa ban cho và đây là dịp để chúng ta trả ơn cho Ngài.

Nguyễn Thị Hiệp
Quảng Biên ngày 13/4/2021



Từ một phiến đá vô giác vô tri
 Bàn tay nghệ nhân tạc nên bức tượng
 Mẹ nay hiện diện chúng con vui sướng
 Tận hưởng yêu thương đẹp tựa giấc mơ.

Quê hương con đó gắn liền tuổi thơ
 Biết bao kỷ niệm bãi dương Tân Mỹ
 Quanh năm phi lao rì rào hùng vĩ
 Bên chuông nhà thờ thánh thốt véo von.

Mẹ La Vang chừ về với chúng con
 Mưa nắng quanh năm trông ra biển rộng
 Bảo vệ phong ba từng người cuộc sống
 Trên đường lữ khách vượt sóng thế gian.

Tựa làn gió mát dịu êm lan tràn
 Mẹ đáng hiền lành ôn tồn mời gọi
 Chúng con cải thiện ăn năn sám hối
 Lánh xa tội tình kính Chúa yêu người.

Mong Mẹ đồng hành cùng con khắp nơi
 Như con chim kia giờ đây gãy cánh
 Như sau cơn mưa trời quang mây tạnh
 Cho con ẩn mình dưới bóng Mẹ yêu.

Một kiếp đi hoang làm lỡ trăm chiều
 Bao lần vấp ngã Mẹ luôn đỡ dậy
 Ban muôn hồng ân nào con cảm thấy
 Xin Mẹ đủ tình cứu vớt đời con.

Nguyễn Cả

Kỷ niệm 51 năm thành hôn
 7/5/1970-2021

NGỌC TRONG ĐÁ



Khi tôi viết đôi giòng này thì Ôn Phêrô đã 101 tuổi, cái tuổi không còn lời nào để chúc tụng nữa. Văn sĩ, thi sĩ, nhạc sĩ đôi lúc cũng cạn lời, người ta chỉ biết nhìn ngắm, suy gẫm, khắc ghi và tán dương trong lòng. Đôi vợ chồng được chúc tụng cũng chỉ đạt đến “*bách niên giai lão*”, tức cùng nhau chung sống đến tuổi già 100 năm, hay là chúc nhau “*mãi là người tình trăm năm*” thì cũng đã đạt đến cùng đích rồi. Một trăm năm là cái đích cuối cùng để người ta thêu dệt nên những lời ngợi ca chúc tụng. Ôn đã vượt qua giới hạn ấy trong thân phận một linh mục, với nhiều hoàn cảnh dân thân phục vụ khác nhau đan xen vào đời sống. Có nghĩa là Ôn đã trải qua thời gian quá dài, vượt lên tất cả, để trở nên một linh mục như là công cụ sống động của Đức Kitô, tiếp tục liên li công việc của Chúa, đề dâng lên Thiên Chúa toàn năng những thành quả bằng mồ hôi và nước mắt của mình. Sống tới cuộc sống đại thượng thọ, Ôn cũng đã đạt đến sự thánh thiện của Đấng Linh Mục thượng phẩm vô tội, không tì ố để nâng đỡ phục vụ dân Chúa. Bởi vì tuổi già là hồng ân và phúc

lành của Thiên Chúa. Sách khôn ngoan nói: “*Người đầu bạc thì khôn ngoan*”. Tôi muốn nói đến cha già Phêrô Lê Văn Ngọc, cựu quản xứ Tân Mỹ từ năm 1999 đến 2003.

Khi nghe tin đồn râm ran Ôn sẽ về nhận xứ Tân Mỹ với tuổi tám mươi, ai nấy đều lộ nét thất vọng và chép miệng thở dài. Tân Mỹ từ ngày thành lập giáo xứ đến nay đều được cai quản bởi các cha già gần đến tuổi hưu. Những hình ảnh các cha già Tống Văn Đơn, Trần Văn Khánh, Ngô Văn Triệu, Lê Văn Đầu, Mai Xuân Hiến còn hiện lên rõ mồn một trong tâm khảm mỗi người. Mỗi thánh mỗi thể, nhưng trên hết là những nếp nhăn “*như vết thương đau ngủ buồn*” in dấu trên khuôn mặt hao gầy của các ngài theo thời gian. Đố ai cưỡng lại được. Tuổi càng lớn thì càng cảm thấy cô đơn, trầm cảm, tủi thân, nóng nảy và chóng khí. Mang một thân xác và sống trong một xã hội, ai cũng phải đi qua chuyển đồ cuộc đời. Không trách giáo dân Tân Mỹ cứ lo âu và lấy làm tiếc vì có thêm một cha già, tức là chấp nhận giáo xứ ngừng lại, đứng yên và không thể phát triển theo đà tiến đời sống hiện đại.

Ngày đón Ôn Phêrô về giáo xứ, ngày 15.1.1999, trời lạnh như cắt dưới từng cơn mưa xối xả. Trời buồn cảnh có vui đâu, một số ít khách đường xa tiễn đưa, giáo dân quê nhà không dám lộ mặt ra ngoài vào buổi sáng vì ngọn gió mùa đông bắc như xé da thịt người. Cha Tổng Đại Diện giáo phận giới thiệu Ôn cho cộng đoàn phụng vụ, chỉ vài lời đơn sơ nhưng khéo léo nhắc nhở dân Chúa trong giáo xứ bé nhỏ này, biết vâng lời cộng tác với cha tân quản xứ, cha già mà không hề yếu bao giờ. Vị đại diện giám mục xin giáo dân Tân Mỹ đừng lo, sẽ có những điều kỳ diệu xảy ra, mọi người sẽ đón nhận trong niềm tin yêu phó thác. Mái đầu bạc trắng, nụ cười hiền lành bùng lên đôi mắt sáng tinh anh, Ôn có đôi lời với cộng đoàn, giọng nhẹ nhàng nhưng ấm áp rắc gieo thật sâu vào tâm khảm mỗi người. Hãy nhìn kỹ đôi mắt và nụ cười nhân hậu, những người khó tính cũng nhận ra dấu chỉ của vị mục tử hiền lành, lạc quan và mở rộng cửa lòng. Người ta cảm thấy khí trời ấm dần lên giữa cơn lạnh giêng hai kể từ buổi tao ngộ thánh thiêng đó. Và dân làng đã có tiếng xầm xì dễ thương, kệ, cha già mà hiền cũng được, sợ mấy ôn già mà nghiêm khắc lắm. Cái thần khí nhẹ nhàng, hiền hậu lồng trong thân hình nhỏ nhắn của Ôn đã chiếm đoạt được tình thương của giáo dân Tân Mỹ từ buổi ban đầu lưu luyến ấy.

Quả thật, trong những tuần lễ đầu tiên ngày về nhận xứ, dân làng Tân Mỹ há hốc kinh ngạc khi nhìn thấy cụ già 80 tuổi, giữa khí trời buốt giá mùa đông, mặc độc nhất chiếc áo thun trắng, một mình chạy bộ chung quanh nhà thờ vào buổi sáng sớm. Sân nhà thờ rộng, đối diện với phá Tam Giang và cửa biển Thuận An nên cứ đến mùa đông, ngọn gió mùa đông bắc lạnh thấu

xương, rít lên từng cơn cắt da thịt người. Không một ai dám đi ra ngoài vào buổi sáng, ngoại trừ khi đi dâng thánh lễ. Với chừng đó tuổi, mong manh chiếc áo ôm giá băng tập thể dục thì quả là vô tiền khoáng hậu, có một không hai. Và kể từ đó cho đến ngày Ôn rời Tân Mỹ, một năm bốn mùa thì Ôn vẫn một mình chạy bộ quanh sân nhà thờ vào mỗi buổi sáng trước khi dâng thánh lễ, ngoại trừ những lúc đau ốm và khi có các công việc khẩn cấp.

Có lẽ nhờ thể mà sức khỏe của Ôn dẻo dai đến kinh ngạc, và giáo phận không ngần ngại bổ nhiệm Ôn cai quản 4 giáo xứ, cách nhau gần 15 cây số: Tân Mỹ, Thuận An, Cự Lại và Kế Sung. Gia tài của Ôn chỉ có chiếc xe máy “cánh én” 70 phân khối là đáng giá, và chiếc xe là người bạn đồng hành với Ôn trong những chuyến đi mục vụ suốt 4 năm trời ở Tân Mỹ. Ôn lái xe như chim bay én lượn, trông như một chàng thanh niên đang hồi sung sức. Cứ ngồi lên xe là rú ga lao đi, phó thác toàn thân cho Chúa Thánh Thần. Trong một tuần, hình ảnh chiếc xe cánh én lướt đi bay về trong con đường làng trở thành niềm vui và nguồn cảm hứng cho mọi người. Khi con cái lười biếng công việc hoặc đam mê vào một thú vui nào không xứng đáng, Ôn là biểu tượng đẹp nhất để cha mẹ nêu gương cho con cái. Người ta cứ vịn vào tính cần mẫn, xốc áo hoạt động của cụ già tám mươi mà truyền cảm hứng cho con cái mình. Thật khó tin được với ngần ấy tuổi, với bao nhiêu công việc bộn bề của công việc mục vụ 4 giáo xứ thuộc quyền, Ôn đã hoàn thành với sự lựa chọn dâng hiến, với niềm vui và niềm hy vọng, tham dự đặc biệt vào chức linh mục của Chúa Kitô, là đến trần gian không phải để được người ta phục vụ.

Một buổi sáng, gấp gáp đi dâng thánh lễ tại giáo xứ Cự Lại, tay ga chiếc xe cánh én không hoạt động, rú ga lên nhưng hạ xuống không được, chiếc xe cứ thế lao đi và cùng với Ôn đâm sầm vào gốc cây dừa của nhà người giáo dân bên cạnh nhà thờ. Ôn lăn quay dưới đất, khuôn mặt tỏ vẻ đau đớn. Chúng tôi hốt hoảng đỡ Ôn dậy và khẩn trương tìm kiếm phương tiện nhanh nhất để đưa Ôn đến bệnh viện. Lại vẫn nụ cười hiền hậu vốn có thường ngày, Ôn xoa tay, mấy anh lo chi rứa, mới “chợt son” thôi mà! Chợt son là từ lỏng để diễn tả chỉ xước nhẹ thôi, không có gì nguy hiểm, trong khi chúng tôi thấy chân tay Ôn rỉ máu. Ôn lôi chiếc khăn mù soa lau vội vết máu và ngồi lên xe, kiểm tra lại tay ga, rú đi trước sự ngỡ ngàng của mọi người.

Ở nơi cụ già “Ngọc trong Đá” như lời ví von của các nữ tu giúp xứ, người ta thấy Ôn luôn là người bên cạnh, người của mọi ngày, tất cả đều xuất phát từ tấm lòng nhân hậu, vị tha và đơn sơ như con trẻ. Già mà không chướng mới kỳ lạ. Tất cả mọi việc, từ tiền bạc, tổ chức đại lễ cho đến đến các công việc xây dựng của giáo xứ, Ôn đều giao cho HĐGX và Ban Chấp Hành 5 Xóm quản lý và tùy nghi để thực hiện. Không bao giờ Ôn giữ một đồng tiền của giáo xứ. Không bao giờ có ý kiến đi ngược lại với ý định của các chức sắc. Họp Hội Đồng Giáo Xứ, Ôn chỉ ngồi chủ tọa, lắng nghe và kết luận theo ý đã được luận bàn của mọi người. Những ngày đại lễ trong giáo xứ như: Lễ Bồn Mạ, Phục Sinh, Giáng Sinh, hay một thánh lễ tạ ơn của một tu sĩ kỷ niệm khăn dòng, Ôn đều giao cho Hội Đồng Giáo Xứ và các nữ tu hội ý với nhau để tổ chức. Có vị nữ tu thấy Ôn cho “tự do” quá, cũng e dè, đến gặp và xin ý kiến. Ôn nhìn với ánh mắt hiền hậu, chỉ mà

thừa trình bày, không lẽ các chị và mấy ông Hội Đồng đi tu và giữ đạo cả đời mà làm sai. Có sức chùng mô xô chùng nấy!

Trong những năm tháng ngắn ngủi sống kề cận Ôn, tôi đã nhiều lần nhạy cảm với tấm lòng của Ôn đối với người nghèo. Ôn đã gặp gỡ Chúa Giêsu thương khó và đụng chạm đến thân mình Ngài trong thân thể tàn tạ, những mảnh đời bất hạnh của những người nghèo đầy vết thương cuộc đời. Bốn năm phục vụ Tân Mỹ của Ôn, căn nhà xứ hàng ngày đầy người ăn xin, người neo đơn và nhiều mảnh đời khác từ nhiều nơi đến. Họ loan tin cho nhau và cứ thế thay nhau về Tân Mỹ để tìm nơi sưởi ấm cuộc đời băng giá. Hãy nhìn xem cụ già cúi xuống thiết tha bên người nghèo, lời chào hỏi ân cần kèm thêm nụ cười thân ái, và cuối cùng là những bì thư nhét vào tay bạn nghèo. Hiếm hoi lắm Ôn mới có được chút nghỉ trưa, bởi vì đám dân nghèo biết rõ, đây là thời gian người cha già rảnh rỗi, không có giáo dân đến thưa trình hoặc xin lễ nên không sợ bị quấy rầy xua đuổi.

Là người ở gần nhà Ôn, lại là một thành viên trong Ban Thường Vụ HĐGX, tôi được các vị giao trách nhiệm giữ gìn trật tự nhà cha quản xứ, bởi vì càng ngày càng có quá nhiều vị khách đặc biệt như thế “quấy rối” cha sở, làm mất đi khung cảnh thanh bình vốn có thường ngày của một giáo xứ miền quê. Tôi thường lãng vãng đầu đường khi rảnh rỗi và nhẹ nhàng cất nghĩa để các đệ tử Cái Bang này vui vẻ ra về. Nhưng có lần vì bận việc, tôi để các vị khách không mời lên về nhà Ôn hơn chục người. Phần xấu hổ vì không chu toàn trách nhiệm, phần bực bội vì một số Cái Bang lồi tiền ra đếm cườì hả hê, tôi hăm hăm vào nhà cha sở, cặp mắt

trộn ngược với các vị khách còn lại. Rồi to tiếng xua đuổi với giọng hằn học hăm he. Dĩ nhiên, những con người khốn khổ ấy run sợ và lùi thui lê lét từng bước ra về. Từ trong nhà, Ôn nghe và thấy hết mọi sự. Xong việc, nỗi sợ hãi chợt len lén ngấm vào tâm can, tôi không dám nhìn Ôn mỗi khi đi đọc kinh hoặc dâng thánh lễ, và chờ đợi một bản án thích đáng Ôn dành cho người giáo dân bất xứng. Nhưng qua vài ba ngày tôi không nghe động tĩnh gì, đến ngày Chúa Nhật kế tiếp, sau phần đọc Phúc Âm, từ tòa giảng, Ôn lên tiếng:

“...Làm sao anh chị em có thể làm việc bác ái nếu không yêu? Sao có thể yêu nếu không được yêu? Làm sao anh chị em cảm thấy được yêu nếu không nhìn lại thân phận của mình? Mà làm sao có thể nhìn thân phận của mình nếu không nhìn đến hoàn cảnh khó nghèo của người khác? Anh chị em biết ra sao ngày mai mà bây giờ mình ngoảnh mặt làm ngơ đối với người nghèo. Hãy nhớ rằng, lòng bác ái là đồng phục của người công giáo...”

Nghe rõ ràng lời giáo huấn của Ôn, từ thâm tâm chợt hiện về hình ảnh cha Vũ Khởi Phụng dòng Chúa Cứu Thế, mỗi lần gặp chúng tôi trong những chuyến đi công tác, ngài thường căn dặn: *“Anh em cứ ra đi, có đi là có gặp gỡ, có gặp gỡ là có yêu thương. Khi hai người yêu nhau thì sinh ra Chúa Kitô...”*. Rồi ngài bắt nhịp bài hát do ngài sáng tác: *“Bạn nghèo hãy sống ước ao, bạn nghèo hãy sống khát khao Nước Trời...Bạn nghèo có Đức Kitô, bạn nghèo được phúc đầy no ơn trời...”* để chúc phúc cho đoàn công tác xã hội lên đường. Cha Nguyễn Hữu Giải thì “siêu” hơn nữa, ngài bảo chúng tôi cứ lao vào những nơi bất hạnh

bậm bụi cuộc đời, những nơi trên chân dưới chề. Khi được hỏi, cha ơi khó quá thì làm sao? Ngài ôn tồn, cứ nghĩ tới Chúa Giêsu, cứ kêu danh thánh Chúa Giêsu, mỗi miệng lúc nào cũng lặp đi lặp lại tên Chúa Giêsu là chúng con thành công.

Hiểu như thế nên những lời giáo huấn của Ôn quả như một gáo nước lạnh tát vào mặt tôi trong cơn u mê, khiến tôi tỉnh giấc mộng và cảm thấy hổ thẹn khi biết rằng, Ôn đang nhìn và khiển trách mình. Phải xin lỗi Ôn ngay sau thánh lễ là việc chính đáng, đồng thời cũng phải bình tĩnh đón nhận những lời trách cứ nặng lời. Tôi tự nhủ và hít hơi lấy đà vào nhà cha sở, Ôn đang ăn sáng. Tôi mạnh dạn tiến vào vòng tay:

- *Thưa Ôn, con xin gặp Ôn ít phút, vừa rồi...*

Ôn biết ngay ý định của tôi, khuôn mặt chợt dịu dàng tinh khôi, ứng hồng đẹp lão kèm theo nụ cười rất hiền.

- *Mời anh ăn sáng. Ngồi đi, mấy chị Legio cho mấy cái bánh giò, ngon lắm...*
- *Nhưng thưa Ôn, cho con trình bày...*
- *Ăn đi, tui ăn rồi. Ngày Chúa Nhật thì lu bu việc. Anh ngồi ăn nghe, tui có chút việc phải làm gấp để chiều nì làm lễ tại Thuận An giao cho họ. Ăn xong bỏ đó O Vân dọn cho...*
- *Thưa Ôn...*

Ôn vội vã đi vào phòng. Tôi sững sờ ngồi nuốt miếng bánh đắng như ngải. Ôn đã tha thứ cho tôi nhưng với một tấm lòng quảng đại bao dung. Ôn không muốn nhắc chuyện cũ vì sẽ làm tôi buồn nên giả vờ lái

sang chuyện khác. Dùng Lời Chúa để nhắc nhở tôi và giáo dân rằng, là người con của Chúa mà không biết nghĩ đến người khác, không động lòng trắc ẩn khi đối diện với thảm cảnh đời người, làm sao chúng ta sống trọn vẹn đòi hỏi của Tin Mừng là mến Chúa yêu người được. Nghĩa cử thương người của chúng ta giống như ngọn lửa, càng cho đi càng lan rộng mà không hề mất.

Lòng thương người của Ôn ngút ngàn chừng nào thì đời sống của Ôn càng đậm bạc chừng ấy. Không thể tưởng tượng nổi một cụ già trên tám mươi tuổi, buổi sáng điểm tâm một chén cháo với chút cá kho, buổi trưa một chén cơm với chút cá kho, buổi tối một đĩa cháo với cá kho dưa cải. Và ngày nào cũng giống như ngày nấy, không hề thay đổi. Ôn không bao giờ ăn thịt, tôm, cua, mực, cá to...Ai cho thì Ôn nhận, để tủ lạnh và các cụ Cái Bang hoặc các cụ neo đơn trong giáo xứ được hưởng. Ở xứ Tân Mỹ Thuận An thì đặc sản chính là tôm, cá, mực...Người dân Tân Mỹ nhiều năm qua bỏ làm ruộng vì không đủ ăn, người ta chuyển qua nuôi tôm cá. Vì thế, những con cá con tôm tươi ngon, thường được dành để biếu cha già quản xứ. Đối với người dân Tân Mỹ, có được món gì ngon đem làm quà cho cha sở, được cha sở đón nhận là một niềm vui lớn lao. Nhưng khi biết được cha không dùng lại đem phân phát cho người khác thì buồn lắm.

Dân làng Tân Mỹ đã phong thánh cho Ôn tự hồi nào. Mà muốn vị thánh sống mãi với mình thì phải ăn uống đầy đủ. Vì quá thương cha sở của mình nên khi thấy Ôn ăn uống đạm bạc như thế, người dân làng thường có những bàn tán để có phương án đúng đắn, hầu xóa bỏ thói quen không hợp

lý của cha già. Tiễn xin lễ thì người nghèo hưởng, của lễ thì người nghèo nhận, quà biếu thì người nghèo dùng, Ôn chẳng có cái gì cả. Đã có nhiều lần người ta kho thịt kho cá đem tới tận nơi để Ôn dùng, miệng nói cảm ơn tay bỏ vào tủ lạnh. Thế là hết, lại đến địa chỉ người nghèo. Hay là xin lễ không kèm của lễ? Ngó không được, xin lễ là phần hồn, của lễ là phần xác. Con cái thăm viếng cha mẹ mà không có quà là đứa con bất hiếu. Sau nhiều lần đắn đo suy nghĩ, có ai đó chợt lóe lên ý tưởng, hay là mình mua bia cho Ôn uống, Ôn không thể cho người nghèo bia rượu...

Ôn Phêrô thích uống bia, và chỉ có bia Huda Huê, các loại bia khác Ôn không hề đụng tới. Có lẽ mọi của cải vật chất ở trần gian Ôn không màng, chỉ duy nhất bia Huda Huê. Trong tủ lạnh của Ôn thường có ít bia lon, mỗi lần họp Hội Đồng Giáo Xứ hoặc những buổi gặp gỡ riêng tư, Ôn hí hửng mời mỗi người một lon với niềm vui nhiệt thành. Những dịp lễ lớn trong năm hoặc tết nguyên đán, các vị chức sắc của Giáo Xứ, Làng và Tứ Tộc đều được Ôn mời đến nhà xứ, và chiếc tủ lạnh lấp lánh bia Huda được Ôn giới thiệu. Ôn chỉ nhẹ nhàng nhắc nhở, uống đừng say, và có lỡ say thì tìm chỗ nằm. Những lúc như thế Ôn thật vui, tự tay rót bia cho khách và chủ động nâng ly để quý khách, cũng là con cái của Ôn khỏi bối rối. Và sau này vì có bia thường xuyên qua những lần thăm viếng, xin lễ, tết nhứt, giáo dân thường kèm theo năm mười lon làm quà, Ôn kết bạn với tất cả mọi người. Những ai tới nhà Ôn bất cứ việc gì, đều được uống bia. Ông xe ôm chờ hàng cho giáo xứ cũng được Ôn ân cần mời lon bia, anh ăn xin cũng được lon bia giải khát, bác nông dân đến xin lễ cũng cầm lon bia đi về...

Ôn Phêrô mạnh dạn thay đổi mọi luật lệ, nội quy lâu đời của giáo xứ, vốn là những rào cản ngăn trở nhiều người lỡ lầm đón nhận các bí tích. Luật của giáo xứ Tân Mỹ, hễ cô gái nào lỡ có bầu trước hôn nhân, muốn lãnh nhận bí tích hôn phối, đôi vợ chồng phải đứng trước cộng đoàn trong thánh lễ, xin lỗi Chúa và cộng đoàn. Ôn chỉ khuyên đôi vợ chồng xưng tội, xin lỗi Chúa trong lòng và thánh lễ hôn phối diễn ra bình thường như mọi người khác. Cặp vợ chồng kia bị rối, có mấy đứa con rồi nhưng chưa nhận lãnh bí tích, thế là con cái chưa được rửa tội và bản thân đôi vợ chồng ấy không được rước lễ. Ôn tìm gặp và rửa tội ngay cho các cháu, đồng thời khuyên nhủ vợ chồng học giáo lý để chuẩn bị đón nhận các bí tích. Đôi thanh niên nam nữ yêu nhau, muốn làm đám cưới nhưng chưa kịp học giáo lý, hoặc là học chưa hết vì hoàn cảnh đi làm ăn xa. Ôn vui mừng dâng thánh lễ hôn phối cầu nguyện cho đôi bạn trẻ, không quên khuyên nhủ khi thành vợ chồng rồi, nhắc nhau học giáo lý để giáo dục con cái... Ôn muốn mặc cho nội quy giáo xứ một ý nghĩa của dầu chỉ yêu thương. Luật là vì con người chứ không phải con người vì luật. Khi luật vì con người thì tình yêu lên tiếng, và vượt lên đụng chạm đến Đấng là Tình Yêu. Nhưng khi con người vì luật thì chính luật sẽ đè bẹp con người, mất tính đối kháng và làm tha hóa con người.

Vài chức sắc cảm thấy khó chịu, nghĩ là Ôn phá bỏ mọi lề luật, đến gặp Ôn và trình bày những băn khoăn của mình. Ôn hiền từ trong thần thái khiêm nhu, ai cũng có tội cả, không ai đứng vững trước mặt Chúa. Ai cũng cậy trông vào Chúa thương xót. Tôi chỉ cho họ có cơ hội, mọi việc khác xin Chúa lo liệu và giúp đỡ...

Đời sống bình dị và thánh thiện của Ôn đích thực là một cuộc rao giảng Tin Mừng, và dám làm chứng bằng đời sống cho điều mình rao giảng. Khi thi hành mục vụ, người ta có cảm tưởng Ôn chỉ là công cụ Thiên Chúa dùng để thi hành công việc của Chúa chứ không phải của mình. Với sự khiêm tốn thâm sâu, ánh mắt nhân hậu, nụ cười hiền lành, lời nói êm đềm đầm ấm đã cảm hóa biết bao tâm hồn nguội lạnh bấy lâu nay trong giáo xứ. Có nhiều người xa lánh các bí tích khá lâu, khi Ôn về nhận xứ chừng vài ba tháng, đã trực tiếp đến gặp Ôn, xin xưng tội và lãnh nhận các bí tích. Có nhiều gia đình bất hòa, vợ chồng đêm ngày tiếng chì tiếng bác, bỗng đâu có được niềm hạnh phúc, qua những lời tha thứ cho nhau lan tỏa trong gia đình họ ngay lần đầu tiên Ôn đến thăm. Những cuộc tụ họp rượu chè say sưa tự động dập tắt cũng vì hương thơm lành thánh lan tỏa ra từ cuộc sống của Ôn. Niềm tin có Chúa bên mình hằng ngày khiến Ôn, một cụ già tám mươi, luôn ý thức làm linh mục là làm việc cho Chúa, là việc đòi buộc lương tâm mình phải làm..

Qua bốn năm quản xứ Tân Mỹ, Ôn hầu như không có một cuộc sống riêng cho chính mình. Từ bỏ việc làm chủ thời gian của bản thân là một sự hy sinh lớn lao. Ôn đau với nỗi đau buồn mất mát mà giáo dân đang gánh chịu, Ôn vui với niềm vui của con cái khi họ có được bình an và hạnh phúc. Ôn là linh mục, nhưng cũng là con người với tuổi hoàng hôn xế chiều, sống giữa thế gian với đầy đủ những hi vọng ố cuộc đời mà không thuộc về thế gian. Đây là một thách đố cam go mà những ai gần gũi Ôn mới có thể cảm nghiệm được.

Thánh Phêrô, viên đá tảng của Hội Thánh, bỏ mạng của Ôn, được Hội Thánh tuyên dương ý nghĩa tối hậu sứ mạng được trao, là người canh giữ sự hiệp thông với Chúa Kitô và Hội Thánh giữa mọi thời đại. Thánh Phêrô đã dẫn dắt dân Thiên Chúa yêu mến Chúa Kitô và tuân giữ lề luật của Người. Ôn là Ngọc, ngọc là đá quý ẩn náu trong đá tảng Phêrô. Trong đá có ngọc và ngọc thẳm lặng ẩn sâu trong đá. Thật là một cuộc giao thoa hôn phối đến kỳ diệu. Vì thế Ôn luôn thao thức suy nghĩ, dám thực hiện những điều tuổi tác không cho phép. Ôn chấp nhận sự thẳm lặng để mưu cầu hạnh phúc cho người khác. Có ai đó đã ví von: “*Hạnh phúc như ngọc ở trong đá, hạnh phúc*

như mật ở trong hoa. Hạnh phúc không đến với ai chỉ hời hợt đi qua, chỉ đến với người cất công tìm kiếm...”

Và cũng như với Thánh Phêrô, Chúa Giêsu sẽ hỏi Ôn Ngọc: “*Còn anh, anh không bỏ Thầy mà đi sao?*”

Từ sâu thẳm tâm hồn, tôi đã nghe tiếng Ôn vọng về:

“*Lạy Thầy, bỏ Thầy con biết theo ai? Vì nơi Thầy có lời ban sự sống đời đời...*”

Nguyễn Ủy, Tân Mỹ.





Bảo Lựt Quê Hương tôi !

Tháng 10 năm 2020





Quê Mẹ,

Nơi bắt đầu cuộc sống



*Ấu ơ... ví dầu câu ván đóng đình
Cầu tre lắt léo gập ghềnh khó đi
Chứ khó đi mẹ dắt con đi
Con đi trường học, Ấu ơ... con đi trường
học, mẹ đi trường đời...*

Quê Mẹ . Tiếng thấp thỏm trong tim mỗi chiều tôi một mình rong ruổi trên phố thị. Xe cộ, đèn đường, quán xá, gánh hàng rong, tiếng leng keng của những người thu mua đồng nát ... tất cả ập xô đến tôi, tôi đã từng có những phút giây quên rằng mình đang đứng ở một nơi rất xa nơi tôi từng được cất lên bằng lời "Quê Mẹ".

Bước chân tôi bây giờ cũng chậm lại theo những hình hài năm tháng chảy qua vai với những bóng hình đã trở nên thân quen như máu thịt. Trong chốc lát, lòng tôi bỗng dưng ngẩn ngơ bởi những điều đã lâu chưa gặp lại, chưa một lần nghe thấy tiếng ru ầu ơ của Mẹ..... Ai đã sinh ra từ quê, từ ruộng, từ những con ốc, con cá lòng tong, từ những bữa cơm rau trộn sắn khoai, sẽ hiểu hơn giá trị của cuộc đời khi đã vững đôi chân trên một miền tha hương, nơi mà mỗi đêm về sau một ngày lao động cực khổ, ngồi quay mặt

hướng về Quê Mẹ để mà nhớ, để mà thương.

Rồi có khi, ngồi quán quanh trong mớ bóng bong kỷ niệm với đám bạn bè cùng trang lứa, cùng nhau đuổi bắt, hái trộm me ổi và đôi khi lại nhớ hoặc đau đầu một tình yêu tuổi học trò, mỗi tình đầu đầy lưu luyến, những kỷ niệm chất chồng kín cả trang nhật ký, rất nhiều dòng trong đó đã nhòe nhạt màu nước mắt và thời gian.

Có ai đó đã từng hỏi tôi về dòng phá Tam Giang phía sau nhà, nơi có hai dòng hải lưu sớm tối, nơi có vị mặn của biển và vị phèn của ruộng đồng, nơi có con đường cũ nối liền bờ kênh nhỏ và nơi đó phía bên kia bờ kênh có rặng phi lao xanh ngát che chở cho đàn em nô đùa mỗi trưa nắng và hơn hết có Mẹ Sao Mai giang tay âu yếm đàn con.

Phá Tam Giang mang trong tim tôi khát vọng của biển cả, khát vọng của hương lúa chín vàng, khát vọng của những buổi sớm mai đi mò cua bắt ốc, khát vọng của một tuổi thơ thiếu thốn và khó khăn. Là khát vọng của những bữa cơm có cá, có rau, có món canh chua Mẹ nấu bằng khế trong vườn

và đôi khi có thêm món ốc Ba mang từ ruộng về.

Rồi tôi lại nhớ ngày xưa, ngày đó cách đây hơn 30 năm tôi thèm cái cảm giác ăn no vì chưa bao giờ được ăn no đúng nghĩa. Nhớ đến mà rung rung nước mắt hình ảnh chén cơm trắng mà bà ngoại để dành cho tôi cuối chiều trong kệ bếp. Bát cơm trắng có màu ngả vàng bởi cơm trộn được lõi ra từ khoai. Nhiều lớp khoai xéo ngang trên cơm, bà thương tôi, lại để dành bằng được cho đứa cháu nhỏ một chén cơm, ôi thương làm sao, nhớ làm sao

Có ai đó đã hỏi tôi về mảnh vườn của gia đình nằm gần gác chuông ngôi Giáo Đường. Sao mảnh vườn đẹp bình yên quá đỗi. Màu xanh của cây lá trong vườn với nhiều hoa trái đã làm lòng người quen phố thị bỗng trở nên êm dịu lại sau những tháng ngày căng mẫn mưu sinh. Mảnh vườn là nơi tôi được ôm lại kỷ niệm thời niên thiếu, là nơi có hương vị khai nông của đất, là nơi tôi có thể lấy hồn bi ve nô đùa cùng các cháu, là nơi tôi có thể nhìn lại những con giun đất đào xới, là nơi tôi có thể hiểu và cảm nhận được hết mùi vị quê hương khi đứng bằng đôi chân trần trên mảnh đất đó.

Quê hương, dẫu có xa bao nhiêu, vẫn là nơi bình yên nhất mà tôi hướng về trong những phút giây lòng bộn bề vì cuộc sống. Vẫn nhớ mùi hương hoa bưởi sau nhà, cây hoa trong vườn tím đến ngán ngời. Vẫn khát khao về mùi hương của hoa cau đầu ngõ, cứ mỗi độ mùa về lại tỏa ngát hương trong lành, rồi rơi xuống những bông hoa nhỏ trắng ngần như những giọt nước mắt hạnh phúc đời người.

Tôi vẫn muốn bé lại trong vòng tay đã mang nhiều vết đời mỏi của mẹ. Với nỗi nhớ thương da diết ánh mắt sâu cực khổ của cha. Ôi hồn quê, nơi lưu giữ ký ức tuổi trẻ, nơi tâm hồn tĩnh lặng tuổi xế chiều ...

"Có đôi khi tôi muốn làm con trẻ

*Ngả đầu vào lòng mẹ ấm êm
Để nghe lời ru bên cánh võng êm đềm
Và thả hồn mộng lung bay bóng."*

Rồi có hôm mẹ ngồi khóc trong chiều ba tôi đi làm về rất muộn. Trong khói lam chiều nhòa cả nước mắt chị em tôi. Mẹ đã gánh gồng cả gia đình trên đôi vai bé nhỏ, đôi chân ngấm nước ruộng vườn và một trái tim rất nhân hậu.

Phá Tam Giang sau nhà tôi cứ mỗi năm lại mang lũ về từ thượng nguồn. Những con nước chảy cuồn cuộn mang theo bao đất đá, mang theo bao mái tranh nghèo, những con gà, con heo và phía bên kia là những con trâu con bò và hơn hết dòng nước đục ngầu kia mang theo cả những con người nhỏ bé, thương làm sao cho hết phận quê.

Cuộc đời chúng ta gắn liền với dòng sông, có khi đó là dòng sông tuổi thơ tươi đẹp trong lành trong dòng nước và có khi nó chính lại là nỗi ám ảnh bi thương, ký ức của phận người sẽ gắn liền với hồn quê nhưng sẽ nhỏ lại, xa xăm với những ai xa xứ. Nếu mỗi người chúng ta không nhớ, không ôm ấp thì dòng sông cũng như tuổi thơ chúng ta sẽ thóp lại và cứ nhỏ dần trong những ngăn chứa của trái tim bé nhỏ của mỗi người. Ví chẳng ký ức luôn là lớp bụi bám vào tấm gương phản chiếu của sự trưởng thành để chiều nay tôi có thể tự mình lau sáng bằng nước mắt.

Trong một thời khắc tôi đứng trước biển lớn của tâm hồn, bỗng mọi cảm xúc dậy sóng không điểm dừng. Và hai tiếng quê hương lại bắt đầu réo gọi tôi từ thẳm sâu nỗi nhớ. Nhưng nơi mỗi người bắt đầu lớn lên, đôi khi, dòng ký ức thường gánh gồng, đứt đoạn. Các bạn nói đúng, về quê, chỉ là để ngồi ngắm trọn một dòng sông đã bạc màu như mái tóc mẹ năm nào. Như con đã tròng vừa vụt qua trước mắt tôi và trốn sâu trong cát mộng biển chiều.

Ai rồi cũng phải trưởng thành từ những
ngậm ký ức đầu nhỏ nhoi như hạt cát. Về
nơi ta bắt đầu với một tình yêu trong sáng
diệu vợi của những buổi chiều đắm trong
đám cỏ tranh giành nhau con đê mèn , đắm
trong mờ hôi và cả nước mắt một thời thơ
dại. Ôi quê Mạ nơi cuộc sống của tôi bắt
được bắt nguồn ...

Sài gòn chiều nay mưa bay ướt đầm vai
gầy
Sài gòn chiều nay mi cay ngán lệ đôi dòng
Sài gòn mẹ ơi bao năm qua từ ngày rời quê
con đi xa

Những đêm không ngủ nhớ quê nhớ mẹ nào
ai hiểu thấu.

Mẹ là dòng sông mệnh mông sông vô đôi
bờ

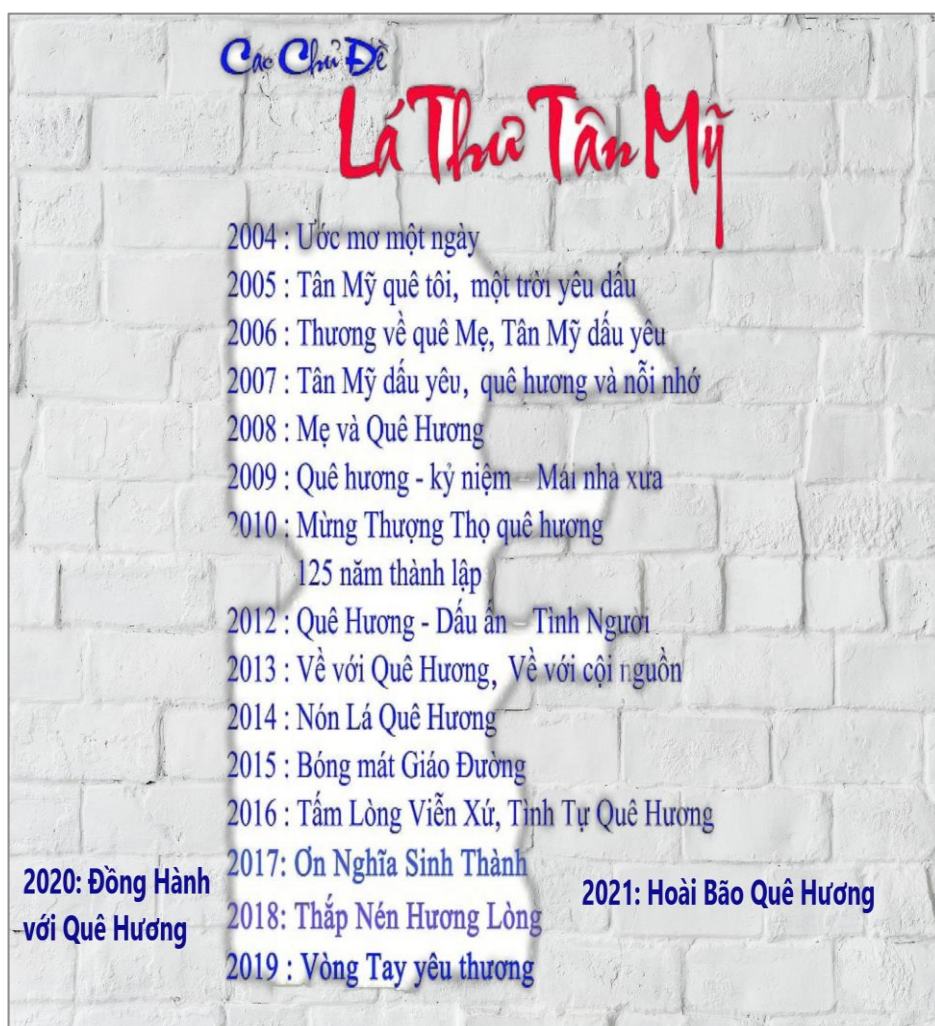
Mẹ là đồng quê bao la cánh cò trắng bay

Mẹ là đường đê hoa cau rơi ngọt ngào mùi
hương đêm trăng thanh

Mái tranh êm đêm sớm hôm có mẹ ngày con
còn bé.

Paul Tiến Nguyễn

Sài gòn, ngày 23 tháng 3 năm 2021



BAN ĐẠI DIỆN Hội Đồng Hương Tân Mỹ Hải Ngoại

Nhiệm kỳ 2018-2022
kể từ 1 tháng 10 năm 2018



Linh Muc
Giuse HO KHANH
Linh Hưởng



Giuse NGUYỄN AN
Hội Trưởng



Antôn NGUYỄN CẢ
Phó Ngoại Vụ



Antôn HO NHÂN
Phó Nội Vụ



Giuse NGUYỄN TIỀN NHẬT
Thủ Quỹ



Têrêxa
TRƯƠNG THÀNH THÚY
Thư Ký



Giuse HO NGHIÊM
Cố Vấn



Đaminh TRẦN NGŨ
Cố Vấn

Tất cả vì
Quê Hương
Tân Mỹ Hải Ngoại!





MỘT ĐỜI TRI ÂN THIÊN CHÚA TÌNH YÊU

Kỷ Niệm 25 năm Hồng Ân Linh Mục 1996-2/2-2021

Tâm tình- khoan thai- vui tươi Trọng Nhân

Tâm tình *p*

1. Tạ ơn Chúa, Hai mươi lăm năm qua, Hồng ân Chúa
Đời con bước qua bao năm gian nan, Dù giống tổ

2. Đường con bước trên dương gian hôm nay, Ngàn nguy biến
Tạ ơn Chúa Hai mươi lăm năm qua, Đời dâng hiến

tuôn xuống trên đời con, Ban nguồn sống tăng sức cho đời con,
xô lấp con mòn hào, Nhưng tình Chúa sâu thẳm qua thời gian
tình Chúa không tàn phai, Ôi hồng phúc bên Chúa con tựa nương
vui sống giữa trần gian, Ôi tình Chúa luôn ấp ủ đời con

1. Ôi tình thương, Chúa luôn vẫn thiết tha. (Đời con...)
... ..
Như trẻ thơ nép lòng Chúa xót thương. (Tạ ơn...)

2. chẳng đổi thay, mãi thương con dạt dào.
Đời tận hiến lắm gian truân vô vàn.

Vui tươi-nhanh vừa

ĐK. Tạ ơn Chúa Hai mươi lăm năm hồng ân.
Nào cùng Tạ ơn Chúa Hai mươi lăm năm hồng ân
Nào cùng Tạ ơn Chúa muôn muôn hồng ân cho

Con bước tới lên bàn thánh Chúa Trời, hiển tể đời
con bước tới tiến lên bàn thánh của Chúa Trời, hiển tể đời
con bước tới tiến lên bàn thánh của Chúa Trời, hiển tể đời

đời, của lễ mọn hèn, Chúa đoái thương nhận, Dù đời
đời, dâng của lễ mọn hèn được Chúa đoái thương nhận dù đời
đời, dâng của lễ mọn hèn được Chúa đoái thương nhận dù đời

con bắt xứng. Tình thương
con bắt xứng Chúa ơi.
con bắt xứng Chúa ơi.

Chúa, Hai mươi lăm năm hồng ân.

Ôi Tình thương Chúa Hai mươi lăm năm hồng ân ôi bao la hải

Ôi Tình thương Chúa muôn muôn hồng ân ôi bao la hải

Hải hà vô biên, ban ơn trung kiên, thiên ân hạnh

hà hải hà vô biên, ban ơn trung kiên, thiên ân hạnh

hà hải hà vô biên, ban ơn trung kiên, thiên ân hạnh

phúc, Chúa luôn chúc phúc, dẫn con mọn hèn, một

phúc, Chúa luôn chúc phúc, dẫn con mọn hèn, một

phúc, Chúa luôn chúc phúc, dẫn con mọn hèn, một

f Em7 A7 D *mp* *D.C. al Coda* *To Coda*

đời tri ân.

đời tri ân.

đời tri ân.

Coda *Duo* *p* Khoan thai Một đời tri ân, Thiên Chúa Tình Yêu, Một đời tri ân, lay Đấng Tối Cao, trên các vì sao, gọi con thương nào, cho con hiện hữu. *mp* Một đời tri

Một đời tri ân, Thiên Chúa Tình Yêu, Một đời tri ân, lay Đấng Tối Cao, trên các vì sao, gọi con thương nào, cho con hiện hữu.

ân, Thiên Chúa Tình Yêu. Một đời tri ân,

Một đời tri ân Thiên Chúa Tình Yêu. Một đời tri

Một đời tri ân Thiên Chúa Tình yêu. Một đời tri

Lạy Đấng Tối Cao, Giữa ngàn vì sao, lấp lánh trên

ân Lạy Đấng Tối Cao Giữa ngàn vì sao, lấp lánh trên

cao, chọn con bước vào cung thánh Chúa Trời.

cao, chọn con bước vào cung thánh Chúa Trời.

cao, chọn con bước vào cung thánh Chúa Trời.

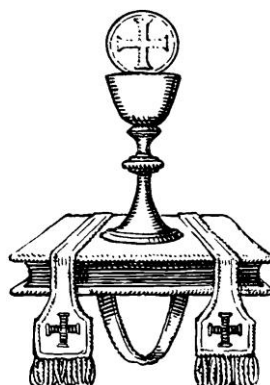
Vui tươi nhanh vừa Một đời tri ân, Thiên Chúa Tình Yêu. Một đời tri ân, Lạy Đấng Tối

Một đời tri ân, Thiên Chúa Tình Yêu. Một đời tri ân, Lạy Đấng Tối

Một đời tri ân, Lạy Đấng Tối

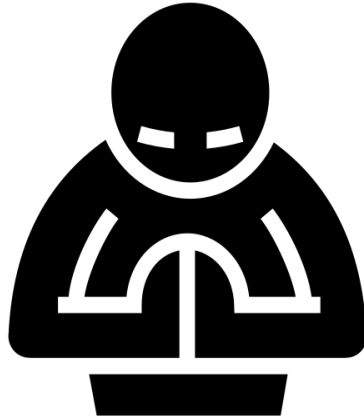
G A Em A
 Cao. Một đời tri ân, Thiên Chúa Tình Yêu. Một đời tri ân, Lay
 Cao. Một đời tri ân Thiên Chúa Tình Yêu. Một đời tri ân Lay
 Cao. Lay

A A7 D Fine
ff Đấng *ff* Tôi *f* Cao. *mf*
 Đấng Tôi Cao.
 Đấng Tôi Cao.
 10/01/2021



LÊN ĐỈNH NON CAO

LM Hồ Khanh



*“Người gọi con đi vào đời làm nhân chứng
cho Người khắp mọi nơi,*

*Người dẫn con lên đỉnh non cao đi về Núi
Thánh, Núi Thánh Đền Vàng,*

Núi Thánh huy hoàng...

*Niềm hy hoan con đến gặp Người, ở bên
Người hoan lạc chẳng hề phai. Tựa mùa
Xuân hoa nở xinh tươi, Núi đồi thơm hương
trong cõi Thiên Đường. Yêu thương con khi
con chẳng là đáng công chi. Nâng con lên
dù chẳng công chi, chỉ vì yêu con Chúa đã
gọi mời...”*

Cho đến hôm nay, hơn 30 năm rồi, bài hát mà người anh họ Trần Khôi viết tặng mình hôm lễ chịu chức linh mục 30.06.1990 như vẫn còn văng vẳng bên tai. Bài hát thật hay và thật ý nghĩa. Bài hát mang tất cả những rung cảm và ước mong mà người anh họ,

cũng là nhạc sĩ Trọng Nhân đã đặt hết tâm huyết vô đó để viết cho mình trong dịp lễ đặc biệt; nhưng hình như cũng viết cho anh, người anh đã bước vào chủng viện gần 10 năm trước mình, nhưng vẫn còn mòn mỏi đợi chờ ngày chịu chức bởi vì hoàn cảnh oái ăm của thời cuộc lúc ấy!

Những ngày trước lễ chịu chức linh mục thật là vất vả, bởi vì mình không có gia đình bên này, nên hầu như phải tự lo nhiều khâu chuẩn bị khác nhau: từ việc viết thiệp cho đến việc sắp đặt chỗ ăn, chỗ ở cho bà con phương xa tìm về. Lúc đó mình lại chưa quen nhiều với cộng đoàn Công Giáo Việt Nam tại Beaumont nên cũng chưa biết ai để nhờ giúp đỡ. Thôi thì cứ lo hết mọi chuyện, việc gì phải đến sẽ đến. Vấn đề chính là phải chuẩn bị phần Thánh Lễ cho chu đáo. Về Thánh Ca, ngoài ca đoàn của nhà thờ Chánh Tòa hát những bài tiếng Mỹ do mình chọn,

mình còn nhờ các sơ Việt Nam dòng Camelo tại Houston giúp thêm mấy bài hát tiếng Việt, trong đó có bài hát của người anh họ gọi tặng. Thầy bạn Lê Quang Sứ và Sơ Nguyễn Thị Lương dòng Daminh đọc hai bài đọc. Phần dâng của lễ do cậu mợ Trần Văn Dũng-Tuyết Mai và O dượng Trần Văn Du-Uớc là hai người em ruột của cha mình và mẹ mình phụ trách.

Mấy ngày trước lễ chịu chức linh mục, mình vui sướng nhận được chiếc áo lễ do gia đình từ Việt Nam gửi sang nhờ anh Nguyễn Văn Lũy (HT 61) chuyển giùm nhân chuyển anh định cư tại Mỹ. Thật là niềm vui lớn lao cho mình lúc đó. Cầm chiếc áo lễ trên tay, mình lại chợt nhớ đến một bài thơ mà mình được học thời ấu thơ:

Miền Trung bị ngập lụt,

Nhà, vật, của tiêu hao.

Em nghe mẹ khuyên bảo:

“Con nên giúp đồng bào!”

Em soạn chiếc áo ấm,

Vội vã gửi ra Trung.

Chiếc áo không đáng giá,

Gói ghém trọn tình thương!”

Vâng, chiếc áo lễ tuy đơn sơ, nhưng đã gói ghém tất cả tâm tình mà cha mẹ và gia đình gửi qua trong dịp lễ trọng đại lãnh nhận thừa tác vụ linh mục của mình. Địa Phận hôm đó đã chuẩn bị cho mình một chiếc áo lễ thật đẹp, nhưng mình lại xin Đức Cha cho bận chiếc áo lễ mà gia đình đã gửi qua. Mình vẫn còn nhớ những gì mà Đức Cha Bernard Ganter chia sẻ hôm đó, gần cuối Thánh Lễ

ngài đã nói, “Hôm nay, trong ngày vui trọng đại này, đáng tiếc là cha mẹ và gia đình của tân chức không có mặt ở đây. Tuy nhiên, từ phương xa gia đình của tân linh mục đã hiện diện với tân chức qua chiếc áo được khoác lên trên người con, người em của mình. Hôm nay tất cả bà con của tân linh mục ở khắp nơi cũng đang hướng vọng về đây để cầu nguyện cách đặc biệt cho tân chức. Xin cảm ơn ông bà cố và gia đình đã dâng một người con yêu của mình một cách đặc biệt cho Thiên Chúa trong sứ mạng linh mục...” Minh đã rơi lệ khi Đức Cha nhắc đến chiếc áo và nhắc đến cha mẹ mình. Ngài luôn để ý từng chi tiết. Minh là người cuối cùng tại Địa Phận đã được phong chức linh mục bởi Đức Cha Bernard Ganter trước khi ngài qua đời mấy năm sau đó (1994).

Nằm trên nền đá, trước bàn thờ của Nhà Thờ Chánh Tòa, trong lúc ca đoàn hát Kinh Cầu Các Thánh, một cảm giác thật lạ lùng xâm chiếm cả con người mình. Minh hiểu là tất cả mọi người đang dán mắt về mình và đang cầu nguyện đặc biệt cho mình trong giây phút này. Cái hơi lạnh toát ra từ nền nhà, mặc dầu qua một lớp thảm, mình vẫn cảm nhận rất rõ ràng, và phút chốc mình hoàn toàn nhận ra được thân phận mỏng dòn và yếu đuối của con người linh mục. Không có ơn Chúa mình sẽ chẳng làm được điều gì. Từ nay con xin đặt trọn đời con nơi bàn tay che chở và hướng dẫn của Thiên Chúa toàn năng. Xin Đức Mẹ và các Thánh cầu bầu và giúp đỡ cho con! Xin cho con lòng mến yêu để con luôn nhiệt tâm yêu mến Ngài và luôn trung thành với sứ mạng linh mục mà con lãnh nhận hôm nay!

Sơ Adrian Dover, OP, là giám đốc Ôn Gọi lúc đấy giới thiệu và chứng nhận phẩm hạnh

của tân chức. Xin chân thành cảm ơn sơ đã hướng dẫn và nâng đỡ nhiều suốt một thời gian dài. Các linh mục tham dự Thánh Lễ Truyền Chức hôm đó, ngoài các linh mục thuộc địa phận Beaumont, còn có hai cha từ Đại Chung Viện Mundelein là cha bề trên Gerald Kikanas (sau này là Giám Mục Tucson và cũng là Phó Chủ Tịch Hội Đồng Giám Mục Hoa Kỳ) cùng cha Louis Cameli ở cùng dãy lầu với mình tại chủng viện. Về phía các linh mục Việt Nam, ngoài 3 cha gốc Huế là cha cố Ngô Văn Trọng và hai đức ông tương lai Nguyễn Ngọc Hàm và Phan Văn Hiền, còn có các cha bạn như cha Đoàn Đình Bảng, Trần Quang Lương, Nguyễn Thanh Châu, Bùi Quyết, rất nhiều các sơ Dòng Camelo, Daminh và một số tu sĩ nam nữ khác. Đã có một thời, Houston rất nhộn nhịp với những hoạt động sôi nổi của hai dòng nữ Daminh và Camelo. Mẹ bề trên của Dòng Camelo, sơ Emmanuel Vân Lam, gốc Dòng Kín Huế và cũng là người thân quen trong gia đình, có thời gian đã mời mình đến dâng lễ và dạy 2 môn Thần Học Nhập Môn và Cứu Thế Học cho các em đệ tử, suốt hai năm liền. Tiếc là về sau, vì những lý do khác nhau, nhà Dòng phải ngưng hoạt động và các sơ Camelo đã phải gia nhập những dòng khác, một số thì chuyển hướng không tu nữa. Cơ sở Camelo bây giờ lại được giao cho dòng Daminh quản lý.

Ngày hôm đó, tại quê nhà Tân Mỹ cũng đã có Thánh Lễ Tạ Ơn. Có rất nhiều linh mục và tu sĩ nam nữ về dự lễ, có cả cha nghĩa phụ của mình là linh mục Giacobe Đỗ Bá Công từ Saigon bay ra nữa! Cũng rất là vui tươi và xôm tụ, nhưng mà đại khái thì giống như đám cưới mà không có... chú rể! Trong những ngày này mình nhớ đến gia đình

không ít. Cảm ơn cha, cảm ơn mẹ vì mặc dầu hoàn cảnh gia đình rất khó khăn, lúc nào cha mẹ cũng khuyến khích con theo đuổi ơn gọi. Mình lại nghĩ đến từng khuôn mặt anh chị em trong gia đình. Nhớ tới anh chị Hồ Nghiêm- Ngợi và các cháu, anh chị đầu đàn luôn để lại nhiều gương sáng cho các em trong gia đình, nhất là về tình yêu mà anh chị luôn dành cho nhau. Anh đã có một thời gian dài theo đuổi ơn gọi linh mục của Dòng Chúa Cứu Thế. Ngày xưa anh Nghiêm cũng là sĩ quan, nhưng ông sĩ quan này quá hiền lành. Mình vẫn thường nói với mấy cháu của anh chị là, “Đáng lý ba của tụi con làm linh mục mới đúng. Chú phả hơn ba mà! Chắc Chúa muốn chú làm linh mục để đền tội!” Mình lại nghĩ đến hương hồn hai người anh kế mà Chúa đã cất về với Ngài: anh Hồ Chính, người thợ may của gia đình đã ra đi ngày 20/7/1970 trong một tai nạn xe Honda gây ra bởi xe tải lớn của người Mỹ. Điều ân hận lớn nhất trong gia đình là đã không còn một cái hình nào của người anh này! Đến người anh kế cũng đã ra đi trong những giây phút cuối của cuộc chiến Việt Nam, anh Hồ Tề (HT 63). Vâng, đúng vậy! Nghiêm-Chính-Tề đó là tên của ba người anh đầu trong gia đình, có lẽ vì ba mình mê đời lính quá nên đặt tên con như vậy! Ông đã khai thêm tuổi để đi lính kia mà! Tội nghiệp anh Tề, đã có một thời gian anh là tu sĩ của Dòng Phước Lý. Sau này anh trở thành một sĩ quan trong quân đội VNCH, và trong lúc rút quân trong những ngày tàn của chiến cuộc, có lẽ anh đã ngã xuống và xác thân anh đã vùi sâu đâu đó trên mảnh đất đau khổ có tên là Việt Nam. Xác thân anh không bao giờ được tìm thấy và luôn là lỗ hổng lớn trong trái tim mọi người trong gia đình. Lúc ấy anh đã đính hôn và đang chuẩn bị cho

ngày cưới của mình. Anh ra đi không bao giờ trở lại. Chị dâu tương lai đã đợi anh mòn mỏi trong một thời gian dài trước khi lấy chồng khác. Người chị kế trong gia đình là chị Liêm, chị là con của... Đức Mẹ Lavang! Số là sau khi sinh ba người con trai liên tiếp, cha mình “răn đe” bà mẹ, “Nếu thêm một thằng nữa, tui... bộp mũi nó!” Bà mẹ sợ quá, đi Lavang cầu nguyện với Mẹ và sau đó sinh liền hai “công chúa.” Sau chị Liêm (anh Triệu) là chị Loại, một người chị luôn âm thầm và hy sinh cho mọi người trong gia đình, nhất là về sau chị đã một mình chăm sóc cha cho đến khi ông qua đời! Người em kế mình là Khuyến (Lanh). Cứ nhắc tới Khuyến là nhớ đến những ngày mình về lại với gia đình sau khi chủng viện bị đóng cửa. Mỗi khi có những công tác lao động gì từ địa phương đưa ra, Khuyến cứ hay tình nguyện đi làm giúp cho mình. Nó thường bảo: “Anh chưa quen với mấy công việc này, để em đi giúp cho!” Tội nghiệp, Chúa cũng đưa em về với Ngài lúc tuổi đời còn quá trẻ, không kịp nhìn mặt những đứa cháu nội, cháu ngoại dễ thương sau này. Sau Khuyến là hai cô em út. Ngày hôm nay nếu ai gặp sơ “bè trên” Anna Thu Thuyền, O.P., thì cũng không ngờ là ngày xưa, trong đêm cuối cùng trước khi mình rời xa quê hương, em vẫn đang bình thản ngồi chăm nón. Mình chăm chú nhìn em thật lâu và hỏi: “Em có muốn đi với anh không?” Em hỏi, “Đi mô?” Mình đáp, “Đi Mỹ!” Bà sơ tương lai tròn mắt, phán một câu rất ư là Huế, “Đi Mỹ? Lạy Chúa... dè sợ ơ!” Thế rồi em cúi đầu chăm nón tiếp. Thưở ấy, sau năm 1975, mấy đứa em mình đã bị thất học. Vậy mà sau này mình nghe tin cô em đi tu, rồi cũng tiếp tục học bổ túc, và bây giờ cũng thành sơ bề trên của một cơ sở đó chứ! Việc Chúa làm rất lạ

lùng! Em lại có giọng hát Chúa ban thật hay nữa! Sau sơ Thu Thuyền là cô em út Kim Chi (Tranh). Lúc đó Chi mới 9 tuổi, đang say ngủ nên mình cũng âm thầm từ giã em mà thôi! Em là một người vợ chung thủy, một người mẹ đảm đang, và một bà ngoại luôn tận tụy với mấy đứa cháu.

Mình đã từ giã quê hương để ra đi, khi mà không còn một sự chọn lựa nào khác! Trong Phúc Âm, Chúa Giêsu phán rõ ràng: “Ai muốn theo Ta, hãy từ bỏ mình, vác thập giá và theo Ta” (Lc 9:23). Muốn theo đuổi ơn gọi thì cũng phải dứt khoát ra đi, cho dầu đi về miền đất vô định như xưa kia Abraham đã ra đi. Mình cũng phải ra đi mà thôi! Xã hội Việt Nam lúc ấy đã quá bế tắc, không còn chỗ đứng cho mình nữa rồi. Nhiều lúc cầm cuốc làm rẫy, hay những lúc cúi xuống gặt mấy cây mạ non trên những thửa ruộng ngập nước, hoặc những khi cố gắng rải bắp cho đều, mình đã có lúc cay đắng nghĩ rằng, “Đời mình rồi sẽ mãi mãi như thế này sao?” Vậy, có dịp thì đi thôi!

Để lại gia đình phía sau, thật không có gì đau đớn bằng! Nhưng nhìn lại, Chúa bù đắp cho mình thật nhiều bằng những người bạn mới cũng như những người giáo dân thật tốt lành mà mình đã có dịp quen biết sau này. Lại còn có những người bà con tuyệt vời của mình ở bên này nữa chứ.

Trước hết phải kể đến gia đình cậu mợ Dũng. Cậu Dũng là em ruột của mẹ mình nhưng mãi đến khi qua Mỹ mình mới biết cậu, vì cậu sinh sống và làm việc trong Saigon trong lúc mình lớn lên ở Huế. Lúc đất nước đổi chủ, cậu đang theo phái đoàn Quốc Gia Hành Chánh VNCH đi tham khảo tại Mỹ và kẹt lại luôn ở bên này, trong lúc mợ Tuyệt Mai vẫn còn bên Việt Nam.

Tưởng rằng hai ông bà phải đóng vai Ngưu Lang- Chức Nữ nhưng may mắn cuối cùng Chúa thương cho đoàn tụ, hạnh phúc với con cháu về sau. Bên phía nội, mình cũng có bà cô ruột là O Hồ Thị Ước theo chồng là dương Trần Du, người lính Hải Quân Việt Nam, đưa gia đình định cư tại Mỹ từ năm 1975. Lúc đầu gia đình O Dương sinh sống tại Bismark, North Dakota. Mình đã có dịp đến thăm gia đình O Dương ở nơi này để nhìn thấy cuộc sống hiền hòa và sự quý mến mà dân địa phương đặc biệt dành cho gia đình O Dương. Họ rất luyến tiếc khi mà gia đình O Dương di chuyển về California để gần gũi với con cháu và có khí hậu ôn hòa hơn.

Một gia đình rất đặc biệt và có nhiều kỷ niệm với mình nữa là gia đình của người em họ Thúy- Thịnh. Thúy là con của dì Mai Tiết, em của mẹ mình. Một năm sau ngày chịu chức của mình, gia đình Dì mới tới Mỹ, nhưng Thúy thì sang Mỹ trước năm 1975 rồi kẹt luôn ở bên này. Thúy là một trong những người dạy ESL đầu tiên cho người Việt tỵ nạn khi họ mới đặt chân tới Houston sau năm 1975, và vẫn làm nghề cô giáo cho tới lúc về hưu. Thúy có công nhiều trong việc phát huy các chương trình Việt Ngữ tại nhiều khu học chánh tại Houston, TX. Thúy là em họ, nhưng lại hơn tuổi mình. Dáng “cô bé” nhỏ nhắn, xinh xinh, và rất dễ gần gũi. Vì là cô giáo, những tháng mùa Hè Thúy thường thông thả hơn. Những dịp nghỉ Hè, mình hay ghé chơi nhà Thúy –Thịnh. Thịnh, chồng Thúy, thích làm beef steak, mang ra bàn và mời với giọng cố hữu, “mời anh... xực!” Sau đó là những đề tài “chính chị, chính em” được anh ta mang ra mổ xẻ. Thúy thích nấu đủ món, và sau khi ông chồng đi ngủ sớm để mai còn đi làm, thì còn lại là hai

anh em ngồi luyện films bộ nhiều khi đến sáng. Nghĩ lại thời gian đó thật vui! Hai vợ chồng Thúy- Thịnh có 3 đứa con. Lúc mình mới qua Mỹ, cháu Kim mới được một tuổi. Nó là dân Texas chính cống với chất giọng “drawl” của dân địa phương. Nó thích chơi với mình nên đi đâu nó cũng đi theo. Có lần cậu Khanh vào phòng vệ sinh nó cũng đòi đi theo! Bảo nó là con không vào được, nó trả lời, “Let me in, I will turn arrooooouuund!” Nó kéo dài chữ “around” khiến ai nấy cũng phải cười! Thằng con thứ hai của Thúy là Robert (Đạt). Ngày xưa nó mảnh mai bao nhiêu thì bây giờ nó lại cao lớn và lực lưỡng bấy nhiêu. Bé út Michelle lúc mình chịu chức nó mới mấy tuổi vậy mà bây giờ cũng là mẹ hai con rồi. Michelle có giọng hát thiên phú và nó vẫn là giọng hát chính cho nhóm bạn JAMFest (JAM: Jesus and me) chuyên sinh hoạt cũng như giúp tinh thần cho giới trẻ. Hôm tiệc mừng linh mục của mình, bé Michelle lần đầu tiên ra mắt khán giả trên sân khấu qua bài Tò Vò Mà Nuôi Con Nhện do ông nội cháu tập cho bé. Sau này ngày lễ ngân khánh linh mục của mình, nó cũng lại hát, nhưng lần này là trong nhà thờ và qua bài Ave Maria của Franz Schubert với chất giọng làm ngất ngây lòng người!

Ngày lễ chịu chức linh mục thật là một ngày vui và hạnh phúc tràn trề, nhưng cũng là một ngày vất vả vô cùng. Vì bà con phần nhiều ở xa về nên mình tổ chức tất cả mọi chuyện trong cùng một ngày để dễ dàng cho họ. Vậy là xong Thánh Lễ chịu chức buổi sáng, mình phải chuẩn bị liền cho Thánh Lễ Mở Tay và tiệc mừng tân linh mục ngay buổi chiều hôm đó, bởi vậy mọi chuyện cũng rất là cấp bách. Thánh Lễ truyền chức được cử hành trọng thể tại nhà thờ Chánh Tòa Beaumont, nhưng

lễ Mở Tay thì tại giáo xứ Nữ Vương Các Thánh Tử Đạo Việt Nam (còn gọi tắt là giáo xứ Nữ Vương Việt Nam) tại thành phố ven biển Port Arthur. Thánh Lễ hôm đó, có hai vị ‘tiền bối’ của Địa Phận Huế là cha Ngô Văn Trọng và cha Nguyễn Ngọc Hàm đứng hai bên nên mình cũng đỡ run. Lại có cha Trần Công Lý, chánh xứ của giáo xứ đứng bên cạnh, cùng với một số cha bạn đều có mặt. Chú Trần Văn Cẩm và Thúy phụ trách hai bài đọc hôm đó. Cha Trần Quang Lương giảng lễ thật hùng hồn và cảm động, cảm ơn cha Lương nhiều! Xin cảm ơn anh chị Thái-Xinh đã chụp hình và đã thu lại những thước phim quý giá của Thánh Lễ và những sinh hoạt hôm đó!

Bữa tiệc mừng tân linh mục có ban hợp ca đặc biệt của anh Châu “Huế”, chị Liên (em cha Bàng), chị Kim Anh, chị Hằng, cậu mợ Dũng với bài “Trường Làng Tôi” thật dễ thương. Có Nguyễn Ân từ California bay sang chơi guitar cho mình. Có cha Lương hát bài “Ai Yêu Đàn Ông” thật vui. Có thầy Lê Quang Sứ ca vọng cổ thật mùi! Có cha Quyết sôi động với bài hát cổ hũ “Lính Mà Em”. Xin chân thành cảm ơn cha Vanderholt đã ưu ái cho mình mượn Hội Trường Marino để tổ chức tiệc mừng. Hội Trường này mới xây xong, và tiệc linh mục của mình là tiệc lớn đầu tiên tổ chức ở đó! Xin chân thành cảm ơn tất cả bạn bè Mỹ-Việt đã đến dự lễ, cầu nguyện, và chung vui với mình! Thật đầm ấm! Thật hạnh phúc! Mình đâu đòi hỏi gì hơn! Nhớ lại cha cố Ngô Văn Trọng, nổi tiếng... nghịch ngàng, lúc mình cảm ơn ngài trên sân khấu, lúc trao hoa cho ngài, ông ghé vào tai mình và nói nhỏ, “Đưa chi mà...cần trên cần dưới rửa!”

Hai cha con cười phá trên sân khấu, mà thiên hạ không hiểu chuyện gì! Cha cố ơi là cha cố!

Hai tuần sau ngày lễ chịu chức Linh Mục, mình bay sang California để dâng Lễ Tạ Ơn với cộng đoàn Fatima tại Địa Phận San Bernardino, do linh mục Giuse Ngô Văn Trọng làm quản nhiệm. Gia đình O ruột của mình, O Dượng Du- Ước, gia đình O Dượng Ngử- Đệ, gia đình chú Cẩm, và một số bà con Tân Mỹ của mình đều thuộc giáo xứ này. Trong Thánh Lễ hôm đó, nhạc sĩ Thu Hồ (thân phụ ca sĩ Mỹ Huyền) có bà con xa với mình đọc bài đọc. Ca đoàn do hai anh Nguyễn Ân và Trần Văn Thứ phụ trách. Bữa tiệc hôm đó do hai gia đình O Ước và O Ngử giúp chính, nhưng cũng như có sự cộng tác của bà con Tân Mỹ ở California. Hôm đó cũng kể như là hôm Hội Đồng Hương Tân Mỹ Hải Ngoại chính thức ra mắt bà con, khởi đầu cho những chương trình phụ giúp cho giáo xứ tại quê nhà cách hữu hiệu hơn. Tình cờ trong dịp này, cậu mợ Trần Hiền-Phượng từ Úc sang Mỹ chơi, nên cũng được dịp xum họp với cậu mợ và đông đảo bà con Tân Mỹ thật là vui.

Tiệc vui nào cũng tàn. Ngày vui rồi cũng qua. Thông thường sau những xô xao và rộn ràng của ngày lễ là những giây phút tĩnh lặng và trầm tư bên Chúa Thánh Thể để cầu nguyện, tạ ơn. Xin Chúa luôn giúp con biết chạy đến với Chúa trong mọi hoàn cảnh của cuộc sống. Xin Thiên Chúa và Mẹ Lành luôn giúp con sống trung thành trong ơn gọi và cuộc sống mà con đã chọn lựa!

Miền Trung Chiều Bơ Vơ !

Miền trung mình ngộ lắm phải không anh
Mấy nghìn năm vẫn trong cõi dâu bể,
Mùa hè đến oi bức đến chi lạ
Mùa mưa về thì bão lụt triền miên.

Anh còn nhớ, lụt 85 lịch sử
Huế của mình tàn tạ đến bao nhiêu,
Như 68 Huế rơi vào trận diệt
Đề xứ Huế ảm đạm đến khôn nguôi!

Rồi Thuận an, anh còn nhớ 99
Đại hồng thủy ở đâu xuất hiện,
Cửa Thuận an xé nát làm hai
Xác la liệt bà con ngồi rên khóc .

Anh còn nhớ, ngày hôm đó không anh?
Tiếng khóc la của con thơ gọi mẹ
Cha ở đâu khi sóng nước đập dùi
Rồi im ắng trong màn đêm đen tối.

Người miền trung ngộ lắm phải không anh
Mấy nghìn năm vẫn trong cõi dâu bể,
Biết là bão nhưng vẫn thích cùng bão
Lụt có về, có ngập cũng chi mô.

Huế của mình bây chừ khổ lắm anh ơi
Mưa như trút nước sóng đầu nguồn,
Gió thổi tung những hàng tre xanh vút
Mái nhà siêu theo từng nhịp sóng đưa.

Em đứng trong nhà mà cứ ngỡ là biển cả
Sóng đập vùi theo con nước khơi xa,
Tiếng lóc cóc của nồi nia chén bát
Và tiếng kêu oan oác bầy gà mơ,

Mạ đứng đó nhìn làn nước đục
Ba thấp thòm nhìn gió nghịch hay xuôi,
Chú bên nhà kêu than Trời ơi hỡi
O đi mô rằng mãi chưa thấy về .

Anh biết không, điện gas không có
Gạo đâu còn vì sóng đưa ra khơi
Gói mì tôm thấm nước còn sót lại
Cả gia đình chia chút qua con

Hồ tôm cá cả năm chờ mong mỗi
Đến ngày thu thì Dịch bệnh ghé qua,
Không ai mua vì xuất không đi được
Đề bây chừ theo sóng biển trùng dương.

Quê mình đó, Anh vẫn còn nhớ chứ
Anh ở xa, có thấu nỗi không anh
Em bây chừ ngồi nhìn cảnh đời khổ ải
Biết rằng chừ cho quê mình đây anh.

.....

Paul Nguyễn

KỶ NIỆM LẦN VỀ QUÊ



1
)

Cứ mỗi năm đến ngày 16/7, lễ bốn mạng Carmêlô của giáo xứ Tân Mỹ quê hương tôi và Lễ Giỗ Tổ Tiên Ông Bà Cha Mẹ 17/7 là con dân của Họ Làng dù ở xa hay gần đều quay về mừng Lễ và đốt nén nhang cho Ông Bà. Năm nay tôi lại về dự lễ. Sáng sớm, tôi vào Nghĩa Trang mà quê tôi gọi là Mả Thánh để tảo mộ, được chia đều cho 4 Họ Tộc là Trần, Nguyễn, Hồ, Đoàn. Phần mộ của Ông Bà, Ba và em tôi họ Trần gần đường lộ đi vào. Một ngày qua, anh em chúng tôi sửa sang lại phần mộ của Ba và em đã gần xong. Chung quanh, cũng có một số bà con quét vôi lại những ngôi mộ.

Mả Thánh của Làng tôi đẹp lắm và là niềm tự hào của con cháu. Vì cuộc sống mưu sinh phải xa rời quê hương, nhưng lúc nào chúng tôi cũng canh cánh trong lòng một niềm thương luyến nhớ quê cha đất tổ. Vì quê hương là Mẹ, là chiếc nôi nuôi tôi khôn lớn, là ngôi trường vỡ lòng mà tôi đã học những điều tốt đẹp nhất, cho đến hôm nay tôi vẫn còn nhớ mãi. Xin gói lại như một báu vật để giữ mãi tận đáy con tim, vào ngăn chứa đựng niềm thương và nỗi nhớ. Trên Thiên Đàng Cửu Trùng, Ông Bà sẽ nhìn thấy chúng con lớn lên và trưởng thành và biết quay về với cội nguồn.

Tôi cùng đi để biết ngôi mộ của ông. Bất chợt, tôi nhìn thấy một phụ nữ quen quen, dáng thanh lịch, che dù và đeo kính râm, đứng không xa cùng mấy người quen đang đốt nhang và thì thầm đọc kinh. Hiếu kỳ, tôi hỏi đứa em là ai vậy? Em tôi trả lời: Chị ấy ở Saigon ra, nghe đâu khá giả. Hôm nay khánh thành ngôi mộ ông bà của chị ấy.

Tôi cũng miễn nam ra nên tiến lại gần làm quen đồng hương. Bỗng chị ấy ngược mắt nhìn tôi ngỡ ngàng: Chao Ôi, mấy chục năm rồi bây giờ mới gặp lại anh.

Chị ấy gỡ kính xuống. Tích tắc vài giây tôi nhận ra người xưa, vui mừng và cả hai cùng reo lên như muốn ôm choàng lấy nhau. Hai đứa cùng vội vàng chào hỏi.

- Em ra khi nào?
- Anh ra khi nào?
- Ba hôm rồi, sao em không gặp?
- Anh chẳng đi đâu, vì bận phụ việc sửa sang mồ mả nè. Nặng quá muốn xiu!
- Anh là công tử, có làm bao giờ đâu mà nặng với choáng!
- Em ra một tuần rồi. Vì còn ba mẹ ở đây nên năm nào cũng về thăm.

Có một chút gì đó làm chúng tôi không được tự nhiên. Thật vô duyên, tôi quên hỏi nàng chuyện chồng con. Rồi nhỏ nhẹ, nàng nói:

- Ngày mai nhà em có làm cơm, mừng cho công việc hoàn thành. Nhớ đến nhé, đến cho vui để kể chuyện năm xưa.
- Bao nhiêu năm rồi không gặp nhau? Ba mươi bảy năm, mà mình có chuyện gì đâu để ôn kỷ niệm?
- Thôi em về, mấy chị kia đang chờ.

Gặp mặt nhau là vui vì người bà con, kẻ họ hàng lối xóm. Trưa nay mấy anh em chúng tôi ăn cơm ở nhà O. Buổi chiều lại họp mặt, uống bia và trò chuyện đến khuya. Đêm không sao ngủ được, suy nghĩ mông lung mong trời mau sáng, rồi thiếp đi lúc nào không hay. Mơ màng, tôi nghe tiếng động. Thím tôi dậy làm chả để bỏ mỗi bạn hàng cho kịp buổi chợ. Lúc này độ 3h30 sáng, tôi cũng dậy mắt cay lăm, ngồi nói chuyện với thím.

Thím là một phụ nữ đảm đang đôn hậu. Chú tôi mất năm thím mới 23 tuổi, một mình vất vả nuôi hai con dại. Hôm nay thím đã 70 tuổi rồi. Hồi đó gia đình họ hàng bảo thím xuống thuyền lần nữa nhưng thím không muốn, chỉ sống vậy thủ tiết thờ chồng nuôi con và ông nội già yếu, rồi ông cũng mất bỏ lại ba mẹ con. Bây giờ cháu ngoại cháu nội của thím đã lớn. Thím vất vả một đời và thời gian nghỉ ngơi của thím sao quá ít ỏi với nếp nhàn mệt mỏi đã hằn sâu trên vầng trán, nổi lên màu tóc bạc khô, thương quá thím tôi. Mỗi lần về quê, tôi thích ở lại nhà thím vì thím và mấy em rất thương mến chúng tôi.

Chuông nhà thờ đã thánh thót vang vọng, tôi vội chuẩn bị trang phục chỉnh tề đi đến nhà thờ khi trời còn rất sớm. Hôm nay giáo xứ tổ chức thánh lễ trước sân nhà thờ. Khi tôi đến, mới lựa thưa mấy anh trong Hội Đồng Giáo Xứ. Gặp nhau, chúng tôi đều tay bắt mặt

mừng, vì đều là anh em, bà con họ hàng và nhất là người cùng quê hương.

Buổi lễ long trọng bắt đầu. Hôm nay tôi được phân công đọc lời nguyện giáo dân. Bài đáp ca hay quá, thêm vào đó Cha Hồ Thứ Giám Đốc Đại Chủng Viện chia sẻ bài giảng thật tuyệt vời. Tuy lễ đã xong nhưng tôi vẫn còn tiếc nuối, đứng thần thờ nhìn quanh, mong được chớp hình với Quý Cha và bà con làm kỷ niệm. Bất ngờ ai đó ôm chặt tôi, ngỡ ngàng với nhiều người vây quanh. Giây phút đó tôi không biết phải dùng mỹ từ nào để nói lên niềm vui sung sướng, hạnh phúc.

Tôi sống với quê hương chưa đến mười lăm năm là rời xa, nhưng trong ký ức vẫn còn in đậm nét son tuổi thơ với rất nhiều điều tốt đẹp học được nơi đây. Mấy O trẻ của tôi mắng yêu: Cha mi thẳng tề, mi đi biển biệt bữa ni mới về. Câu trách móc sao mà nghe nó hay và đẹp. Cảm tay O triu mến, vội chớp hình. Rồi chúng tôi cùng đi uống cà phê với quý cô còn mặc áo dài đủ màu, có mấy bạn nam ở Saigon ra đi chung, chuyện trò huyền thuyên. Rồi hẹn nhau đến thăm nhà bạn này bạn nọ rất chân tình. Từng câu chuyện của 35 - 37 năm về trước lại sống dậy trong lòng mọi người.

Chiều nay một mình tôi lang thang qua bãi dương. Bao nhiêu kỷ niệm tràn về. Chuyện mới như ngày hôm qua; cắm trại đùa vui cùng bạn bè nơi đây năm xưa nước trong và sạch lắm. Vào mùa hè nhiều lần chúng tôi ngủ qua đêm ở đây. Chiều nay có thánh lễ ở bãi dương bên Hang Đá mà năm xưa tôi thường giúp lễ. Hôm nay tôi lại được đọc Sách Thánh và hát Đáp Ca. Trời còn sớm và nóng, tôi quay về nhà chuẩn bị áo quần gọn gang rồi đến nhà thờ xem qua Bài Đọc, riêng Đáp Ca thì quen thuộc, dễ hát.

Giáo dân đi dự lễ rất đông, chật kín cả đài Hang Đá Đức Mẹ. Tôi tin tưởng vào sự quan

phòng của Chúa và Mẹ, sau 35 năm đã đưa con về lại với quê hương, được dâng lên lời ca tiếng hát: “Linh hồn tôi tung hô Chúa tung hô Chúa í a, thần trí tôi mừng vui với vợ, trong Đấng Cứu Chuộc tôi”. Cả tâm trí con như ngất ngây trong niềm vui khôn tả.

Đến hồi kết lễ, cha chủ tế cùng giáo dân hướng nhìn ra biển và cầu nguyện cùng Mẹ Maria che chở cho đoàn con Tân Mỹ đang lưu lạc muôn phương. Hôm nay tôi lại gặp người bạn năm xưa cùng giúp lễ ở đài. Chúng tôi vui vẻ đi bên nhau, dưới trời mùa hè nắng muộn, có hàng cây dương liễu vươn cành che bóng như tình yêu thương dâng trào, như một tuyệt khúc tình say. Sau những tháng năm rong ruổi tha phương, nay tôi như tìm lại được niềm tin về cuộc sống mà bạc tiền không sao mua được niềm vui thỏa lòng mong nhớ này.

Trời chập tối, chúng tôi rủ nhau cho chuyến hành hương Mẹ La Vang. Đúng 5h sáng tôi và bạn đến điểm hẹn ở cổng làng. Về bên Trung Tâm Hành Hương La Vang ở Quảng Trị cách Tân Mỹ chừng 70 cây số, chúng tôi tham dự thánh lễ của các đoàn hành hương khác. Trở về nhà đã trưa, tôi từ giã mọi người để vào lại Saigon trong niềm luyến tiếc. Với cuộc đời còn lại, không biết tôi còn có bao nhiêu cơ hội về thăm lại quê hương, mồ mã tổ tiên ông bà và bà con làng xóm.

Cuộc sống phía trước còn quá bận rộn cơm áo gạo tiền. Con cái cứ bám vào như mất xích, nên tôi có lỗi với quê cha đất tổ. Xin cho con một lần thứ tha. Có một danh sĩ đã nói thật ý nghĩa: Người ta già đi không phải vì thời gian và tuổi tác, mà già đi vì không

được yêu thương. Hãy tôn trọng và trân quý thật lòng tình cảm quê hương dành cho bạn. Xin cảm ơn bà con họ làng, cảm ơn bạn bè thân hữu. Tôi yêu quá cái huyền ảo khi hợp mặt bạn bè, tôi yêu cái đẹp cái trẻ trung trong lòng, tôi yêu người già, yêu cả trẻ thơ. Tôi thích ca hát, thích làm thơ, thích bơ vơ một mình để hồi tưởng về tuổi thơ. Và tôi cũng dễ đồng cảm với nỗi buồn của người khác, thích chia sẻ niềm vui với mọi người chung quanh. Rồi ngày cũng qua, cuộc vui nào cũng tàn, tôi chợt nghĩ đến ngày mai lên xe xa rời quê hương chắc buồn lắm và cảm thấy sao mình ủy mị!

Quê hương ơi, mai xa rồi.
Giọt thương rơi xuống, giọt buồn vương vương
Bờ môi mấp máy lạ thường
Giấu ghen tiếng nạt buồn thương lạ lùng
Lệ trong sao chảy ngược dòng
Ngập cả đáy lòng dâng nỗi đơn côi
Bước chân đi chẳng được hồi
Vội vàng như đã không vương chút gì
Giận lòng sao lại ướt mi
Buồn vui rồi cũng ra đi không đành
Huế thương ơi Huế dễ đành
Thôn làng còn mãi ngóng mong tôi về?
Trần trề tình thấm duyên quê
Xin thêm lần nữa ngắm quê hương mình
Dẫu đời ai nở vô tình
Riêng tôi TÂN MỸ ân tình thâm sâu.
Tạm biệt quê hương, tạm biệt mồ mã tổ tiên ông bà. Tạm biệt ba và em, bà con xóm làng với những thánh lễ thật sốt sắng. Cảm ơn thật nhiều. Con xin tạm biệt.

TRẦN NGỌC LINH





Vô Cùng Thương Tiếc **Anh Antôn Hồ Văn Nhân**

Phó Nội Vụ
Hội Đồng Hương Tân Mỹ Hải Ngoại

vừa tạ thế tại Florida Hoa Kỳ
thứ sáu ngày 4 tháng 12 năm 2020

Hưởng dương 59 tuổi.

Hội Đồng Hương Tân Mỹ Hải Ngoại

Xin **THÀNH KÍNH PHÂN ƯU**

với Ông Cố Hồ Văn Hảo
Sr Hồ Thị Thu Hương,
với Chị Lan và 2 cháu ...
với Đại Tang Quyển.

Hiệp lời cầu kinh của Giáo Hội, của Quê Hương
và toàn thể bà con Tân Mỹ khắp nơi,
Nguyễn Thiên Chúa đoái thương đưa
Linh hồn anh Antôn về cõi Vĩnh Hằng.

Toàn Ban Đại Diện
Hội Đồng Hương Tân Mỹ Hải Ngoại:

LM Giuse Hồ Khanh
Giuse Nguyễn Ân
Antôn Nguyễn Cả
Giuse Nguyễn Tiến Nhật .

Đaminh Trần Ngữ
Giuse Hồ Nghiêm
Terexa Trương Thanh Thúy

LỊCH TRÌNH THĂM BÀ CON ĐỒNG HƯƠNG TÂN MỸ Ở MIỀN NAM

Được sự chấp thuận của Đức TGM Huế, cha quản xứ Tân Mỹ sẽ vào miền nam từ ngày 13/4 đến 19/4/2021 thăm bà con đồng hương Tân Mỹ trong chương trình vận động xây dựng Nhà Mục Vụ GX Tân Mỹ.

Ước mong quý bà con đồng hương tiếp đón ngài và quảng đại hỗ trợ quê nhà. Lịch trình thăm các địa điểm như sau:

- 13/4 : Thăm bà con ở Quảng Biên
- 14/4 : Thăm bà con ở Dầu Giây
- 16/4 : Thăm bà con ở Bảo Chánh
- 17/4 : Thăm bà con ở Gia Rây
- 18/4 : Thăm bà con ở Gia An
- 19/4 : Thăm bà con ở Saigon

Xin Chúa đồng hành, chúc lành cho chuyến viếng thăm của cha xứ chúng con được nhiều thành quả tốt đẹp; đồng thời xin Ngài ban muôn hồng ân cho quý ân nhân.

Tm.BDH HĐHTMHN
Nguyễn Ân



THĂM QUẢNG BIÊN





THĂM DẦU GIÂY





THĂM BẢO CHÁNH





THĂM GIA RÂY





THĂM GIA AN





THĂM SAIGON





GỐC RA CỘI NGUỒN ĐỜI

Cách đây 30 năm, vào năm 1990 Tân Mỹ còn những cánh đồng lúa trải dài từ đường quan lên tới tận giáo thôn. Những cánh đồng lúa nước mênh mông tạo nên một màu xanh mướt bao quanh ngôi làng bé nhỏ. Tôi thường đứng ở con đường đê làng và thích thú ngắm nhìn cánh đồng quê hương. Khung cảnh thanh thản, thoáng mát vào mỗi buổi chiều, con mương quanh co uốn lượn từ cống mới cho đến cống nước phía sau trường Mai Khôi Tân Mỹ và những ngôi nhà tranh bình dị.

Giữa cái nắng mênh mang và làn gió thổi vi vu, tôi ước mình là cánh cò trắng thong dong, bay lượn khắp những cánh đồng đang chín rộ, hòa nhịp vào âm thanh vi vu của sáo diều mà đám bạn cùng trang lứa đang thả trên đường đê. Ngọn gió đồng thổi vào tâm hồn tôi mát rượi, lùa vào mái tóc cháy nắng của tôi đang bông bông, tiếng chim sẻ trong trẻo cất lên trong ánh nắng cuối ngày, ôi đồng quê sao mà đẹp đến thế, lay động tâm hồn tôi đến nao lòng.

Một tâm hồn đang được hương vị “ Quê” ôm ấp, những khoảnh khắc chính đồng quê đó tạo cho tôi có một nhịp sống chậm rãi nhưng bước chân tôi lại luôn thoăn thoắt như bước chân người nông dân vào vụ mùa gặt, để giờ đây, trong sâu thẳm trái tim tôi tình yêu quê nhà cũng bắt nguồn từ những khoảnh khắc như thế. Để rồi tất cả những cái mà chúng ta gọi là quê, gọi là cội rễ ông cha, gọi là trái tim của những con người có cội có

nguồn, nó gần gũi để từ đó tôi thôn thức hình ảnh quê lúc đi xa.....

Rồi tôi lại nhớ...

Nhớ những sớm mai khi mặt trời vừa vươn lên tôi cùng những người bạn cùng trang lứa gọi nhau í ới đến trường Mai Khôi, bước chân chúng tôi thi nhau chạy băng qua cánh đồng dịu dịu hương lúa. Tôi không quên đứng lại vội vàng ôm trọn bông lúa đang trĩu hạt vào lòng để mà nâng niu chúng, hít thở hương vị dịu ngọt của chúng, ôi mùi vị quê sao mà thương đến thế.

Rồi tôi nhớ cảnh thanh bình lúc chiều tà, khi cùng Ba ngồi trên chiếc xuồng đi chăn vịt, nhìn chúng bơi theo con đầu đàn, cứ rút đầu vào chân đê, bên sát những thửa ruộng để tìm thức ăn, rồi chúng gọi nhau í ới khi có con trong đàn tìm được nơi có thức ăn. Tôi ngồi đó mà cứ đắm chiêu vào chúng, nhìn chúng bơi, nhìn chúng rượt nhau, ôi cái vị quê sao mà nó bình yên.

Rồi có khi tôi ra ngồi ở chân cầu mới, nơi mà cách đây 30 năm ở phía chân cầu có hai bên có bến, tôi hay ra ngồi ở đó để hoà mình vào dòng nước, bàn chân tôi buông thả xuống dòng nước mát trong xanh, và xuôi theo dòng nước chảy du đưa. Không dừng lại ở đó, có khi tôi lại muốn cả thân mình được chìm đắm trong dòng nước trong lành đó, nhánh sông tuy nhỏ, nhưng chính nhánh sông lặng lẽ chảy chiu dòng phù sa, chất

chiu dòng nước ngọt để tạo ra chính vị ngọt của lúa. Mang đến cho quê tôi những hạt gạo trắng ngần, ngọt ngào, nhánh sông chính là sự bao dung gắn bó như máu thịt với người Tân Mỹ quê tôi.

Rồi tôi nhớ sau mùa gặt, cánh đồng còn tro gốc rạ, ôi sao nó chênh vênh đến thế, đẹp đến thế, màu vàng của gốc rạ, màu nâu của đất, chúng hoà quyện với nhau, tạo nên một bức tranh đẹp của quê. Tôi nhớ làm sao hình ảnh của các O, các Chị mang theo quang gánh ra ruộng ngồi cắt những gốc rạ, xếp chồng lên nhau rất ngăn nắp, rồi cho vào quang gánh đem về. Lúc này các sân nhà bà con chòm xóm, này là những đồng rom, đồng rạ. Vào những đêm trăng sáng, bên những gốc rạ và độn rom khô êm ái, đàn trẻ quê hòa mình bất tận trong những trò chơi ấu thơ.

Ai trong chúng ta khi lớn lên từ quê đều biết được những thú vui mùa gặt đó, nó như là niềm vui hạnh phúc, niềm mơ ước tuổi trẻ khi ngày xưa với cuộc sống quê nó thiếu thốn và đơn giản. Để rồi, từ đó mùi rom rạ cứ quán quýt, vương vấn mãi trên tấm thân tôi, tâm hồn tôi khi đi tha phương xuôi theo dòng đời. Và nó cứ âm ỉ trong lòng tôi như một niềm đau đáu, nhắc nhở tôi luôn nhớ về mạch nguồn quê hương và nguồn cội.

Chiều nay, tôi ngồi trong căn nhà nơi tha phương. Nhắm mắt lại và lặng im để nỗi nhớ đồng mơn man, thấm đẫm, tôi thấy quanh mình là ấm áp bóng hình ruộng lúa, bãi biển, vơi vơi nghĩa tình muối mặn gừng cay. Chợt bồi ngùi thương quê những mùa hạn đất nứt chân chim, tiếng thở dài của mẹ xa hút lẫn trong cái nắng rừng rực, rất bỏng.

Cánh đồng quanh hiu chỉ có triền cỏ khô xơ xác, tiếng lá xạc xào trong gió cũng trở nên khô khốc, xót xa. Cha ngồi bên ấm trà tỏa làn hơi trắng nao nao, nhìn theo những đụn khói cuối trời bay lên nghi ngút, ánh mắt người cũng xa xôi, mông lung bao nỗi niềm vô định. Dáng ngồi ấy một đời như bóng núi vững chãi, chở che, để tôi yên lòng tựa vào mà từng ngày khôn lớn.

Nhớ đồng là nhớ quê, là trân quý nghĩa tình gắn bó bền chặt của những người con quê hương. Và tôi cũng từ khung trời nghĩa tình nồng đượm ấy mà lớn lên, như cánh cò bay ra từ lời ru của mẹ, chở trên đôi cánh trắng giắc mơ quê nhà. Tuổi trẻ luôn mang trong tim khát khao bay xa, để rồi từ đó mang trong tâm hồn ngọn lửa nhiệt huyết thành công, rồi xa chốn quê với những gốc rạ bầy vịt, rời xa vùng đất chỉ có nắng và mùi tanh nồng của đất. Nhưng cũng từ đó, từ cái gọi là quê đó để bước chân tôi vững chắc, và kiên định giữa chốn thị thành, nơi mà cạm bẫy luôn chờ đón tất cả mỗi người chúng ta, trong đó có tôi.

Và sau cùng điều tôi luôn đau đáu và luôn cháy âm ỉ trong trái tim tôi và tôi nghĩ trong đó có mọi người là có lẽ chỉ khi được trở về đồng quê, trở về trên mảnh đất cố hương thân yêu. Và mỗi chúng ta được vỗ về tâm hồn bằng khoảng trời yêu thương da diết đó, rồi đắm chìm vào nó bởi bao điều thân thuộc từ lâu đã trở thành máu thịt. Khi nhớ thương trong tim mỗi người chúng ta trời dậy khát khao chốn quê, nơi chôn nhau cắt rốn, nơi có nguồn cội, nơi mà chúng ta từng xem những gốc rạ là cuộc đời thì chính nơi đó là nơi mà trái tim ta tìm về ...

Paul Nguyễn Tiến

TÌNH CHA ĐỂ LẠI

Nhạc và lời: Nguyễn Cát

Tâm tình

Am C F E7

1. Để lại cho con không là di chúc, mà đời cơ cực phận kiếp tha

Am F Dm

phương. Để lại yêu thương con thời đi học, Cha theo vận

E7 Am C Am

nước nhiều năm vắng nhà. Mẹ hiền nuôi con mong con khôn lớn,

F G Em

bằng bầu sữa ấm cặn hết tâm can, may vá bán buôn chăm lo dạy

Am E7 Am A A

dỗ, Miếng ăn giấc ngủ mưa nắng ngày đêm. Hãy nhớ rằng con là

E A D Bm E7 A

người Việt Nam, mũi tẹt da vàng, con cháu Lạc Hồng. Hãy khắc vào

G#dim C#m7 E E7

tim Ông Bà Tổ Tiên, Cha Mẹ Anh Em, xóm làng quê

A To Coda Am C F

hương. 2. Cha nghề tay chân bao lần khôn đón. Gia đình thiếu

Am/E 3 Am C Am

thôn thua kém bạn bè. Thu sang hè về ta mặc áo rách,

E E7 Am

nhưng 3 luôn giữ sạch 3 tư cách con người. Hãy nhớ...

Coda 3 Am 3 C F Am7 3

3. Ngày ấy xa rồi nay còn nhớ mãi. Tấm lòng quảng đại ta thương nhau

Dm Dm7 C 3 F Gsus4 3

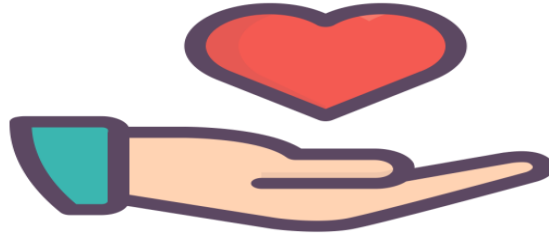
hoài. Cuối cùng cuộc đời bạc tiền hư mất. Thiện toàn phúc

E 3 Am Gsus2 3 E E7 Am Am *Fine*

đức cha để lại con. Thiện toàn phúc đức cha để lại cho con.



NHỮNG ANH HÙNG VÀ NỮ ANH HÙNG TRONG BÓNG TỐI



Tình cờ tôi chụp lại những trang truyện tôi đã viết có tựa đề là “Nữ Anh Hùng Trong Bóng Tối” trong tiết học văn chương Mỹ về cách viết truyện cho trẻ em khi tôi còn ở đại học vào năm 1976. Câu truyện kể về một cô bé rất sợ bóng đêm, tưởng tượng những cảnh rùng rợn quanh mình, nhưng cuối cùng đã lấy hết can đảm để cứu chú mèo của mình đang mắc kẹt ở máng xối.

Tình cờ tôi cũng đã chia sẻ qua email với anh Cả, phó trưởng ban nội vụ của Hội Đồng Hương Tân Mỹ Hải Ngoại câu truyện của mình. Tôi ngạc nhiên và thích thú khi đọc những lời anh Cả viết, “Chuyện ‘The Heroine in the Dark’ làm mình liên tưởng đến hai idols của mình gần 60 năm qua. Có sự trùng hợp với bài là trong bữa ăn trưa hôm qua mình đã kể cho bà xã mình một câu chuyện. Vào mùa hè 1963-1964 tại nhà thờ Tân Mỹ, trước khi bắt đầu dâng thánh lễ Chúa Nhật cha sở Trần Văn Khánh đã làm phép và trình trọng giới thiệu bức tượng thánh Giuse bằng thạch cao do ông bà Nguyễn Quang Đồng và Trần Mai Tiết dâng cúng.

Wow, trong tâm hồn thẳng bé của mình lúc bấy giờ vô cùng thán phục tấm lòng quảng đại của đôi vợ chồng ân nhân. Vậy là mình bắt đầu mơ. Đúng hơn là cầu nguyện có nhiều tiền để giúp đỡ nơi này nơi nọ. Vì vậy vợ chồng mình đang rất hạnh phúc lắm khi

dâng tiền cúng bàn thờ, bàn ghế, bộ Chén Thánh...nhà thờ này, nhà thờ kia.

Vậy là tượng Đài Đức Mẹ Lavang tại bãi dương Tân Mỹ hôm nay đã được thai nghén từ đó, ngay đó và từ hai vị ân nhân đó. Phải chăng bác Giuse Nguyễn Quang Đồng xui khiến cô Thúy gọi cho mình bài ‘The Heroine in the Dark’ lúc này để mình kể lại câu chuyện này! Con cảm ơn hai bác.”

Đây là hai đấng sinh thành của tôi. Tôi không hay biết việc làm này của ba mẹ tôi vì lúc đó tôi còn quá nhỏ, nhưng tôi vẫn còn nhớ ba mẹ mình thời còn trẻ cũng đã làm những việc làm có ý nghĩa khác. Ba tôi ở nơi chín suối chắc đang mỉm cười với những ý tưởng dễ thương hồi còn nhỏ của anh Cả.

Mỗi năm Hội Đồng Hương Tân Mỹ Hải Ngoại đóng góp để giúp làng Tân Mỹ đầu yêu cho những chương trình như quà Tết cho cụ già, khuyến học, bảo lụt v...v...Vào tháng 10 năm 2020 cha Hồ Khanh đã phát động chương trình cứu trợ bão lụt miền Trung và đã quyên góp kể cả từ những người Mỹ cha quen biết được hơn 500 triệu đồng Việt Nam. Thấy cảnh lụt lên đến mái ngói nhà của thường dân mà đau lòng, xót xa. Hai chương trình cứu trợ bão lụt khác, một là ở ngay Tân Mỹ và hai là giáo xứ Sáo Cát của cha Trần Khôi đóng góp từ những đồng hương Tân

Mỹ hải ngoại cũng đã được thực hiện. Tôi đã chứng kiến những người bà con của mình như O Tương, cha Bình, cháu Hương chèo ghe đến nhà chị Loại để tránh lũ lụt trong những cuốn “video” trên Facebook. Thấy mà thương làm sao!

Có nhiều cho nhiều, có ít cho ít, quan trọng là tấm lòng của người cho. Ngạn ngữ có câu, “Một miếng khi đói bằng một gói khi no”. Có người không đủ khả năng đóng góp hiện kim, nhưng họ cho rất nhiều qua những việc làm của họ để giúp giáo xứ Tân Mỹ. Có những anh hùng và nữ anh hùng trong bóng tối đã và đang âm thầm làm việc thiện, đôi lúc chỉ dọn dẹp nhà thờ, hăng hái giúp một bàn tay để làm những gì họ có thể làm được. Tôi rất mừng và phấn khởi khi cha quản xứ mới, cha Phan Hưng muốn xây Ngôi Nhà Phục Vụ và những dự án khác trong tương lai. Nếu từ trước đến nay giáo xứ Tân Mỹ không có chỗ để dạy các em học giáo lý hoặc chỗ để họp hành cho những sinh hoạt mục vụ thì đây, việc xây Ngôi Nhà Mục Vụ v...v...là một điều vô cùng cần thiết. Kế hoạch sẽ kéo dài trong 5 năm và hiện giờ cha Hưng đã có nhiều chỗ trong và ngoài nước bắt đầu đóng góp. Tôi mong ước tất cả chúng ta sẽ tiếp tục đóng góp và tôi xin hứa sẽ kêu gọi con cháu ở hải ngoại tham gia, đặc biệt là giới trẻ không rành tiếng Việt. Đây cũng là một trong những hoài bão cho quê hương của tôi.

Hồi còn ở Việt Nam tôi thường gia nhập Hùng Tâm Dũng Chí ở Dòng Chúa Cứu Thế Huế, cũng giống như hội Liên Minh Thánh Thể hoặc Nghĩa Binh Thánh Thể hay phong trào Hướng Đạo ở Tân Mỹ. Những tập thể lành mạnh này không những đào tạo cho các em lòng tin vào Thiên Chúa, kính Chúa, yêu người mà các em cũng được giáo dục căn bản và giá trị đạo đức cũng như nhân phẩm con người. Tôi còn nhớ những mái trường

xưa hồi còn cấp sách đến trường ở miền nam Việt Nam. Tôi đã được giáo dục bởi một môi trường lành mạnh, yêu kính thầy cô và giúp đỡ đồng bạn. Những giáo dục đạo đức đó đã thấm nhuần trong tim óc tôi và hành trình với tôi đến một quê hương thứ hai là Hoa Kỳ.

Tôi có một hoài bão khác là thế hệ trẻ của con em chúng ta ở trong nước cũng như ở hải ngoại biết quay về giá trị truyền thống nhân bản. Cầu mong các em lớn lên biết dùng khả năng của mình không phải mục đích là để làm giàu bất kể những lừa lọc gian xảo, nhưng làm những điều tốt cho xã hội để phục vụ tha nhân, biết kính trên nhường dưới và có một trái tim nhân hậu, một tấm lòng bác ái, lương thiện.

Xin Chúa thương hướng dẫn và phù hộ các em trên đường đời để các em trở thành những người con ngoan của Chúa. Năm 2021 đánh dấu một sự chao đảo và tệ nạn xã hội. Như trong bài hát “Lòng Chúa Thương Xót” (Nhân loại hôm nay đang trải qua bao là sự dữ. Con người hôm nay đang sống trong tuyệt vọng lo âu.) Thế giới đã tiến một bước rất xa trong ngành kỹ thuật hiện đại, nhưng con người cũng có thể đã lao vào những bùn lầy xã hội và làm những điều trái với lương tâm chỉ vì ganh ghét, thù hận nhau, chỉ vì lòng tham không đáy của mình. Tội ác ngày càng gia tăng làm tôi lo sợ cho giới trẻ. Tôi ước mong phụ huynh, thầy cô giáo, những người trong giới lãnh đạo, những anh hùng và nữ anh hùng trong bóng tối biết cách để giúp các em nên người, làm gương cho các em, thương yêu các em. Xin hãy bắt đầu từ bây giờ với sự kiên nhẫn và với lòng chân thành của mình.

Trương Thanh Thúy – Lễ Phục Sinh,
Houston, April 4, 2021

TIẾNG CHIM HÓT TRONG BỤI MẶN GAI



Tân Mỹ quê tôi xưa nay mang tiếng vui vẻ, mát mẻ và bình dị ngây thơ như con trẻ. Một năm trôi qua, dân làng cần cù miệt mài kiếm miếng ăn bất cứ những gì có thể. Họ không còn hơi sức để ý đến thời cuộc, đời lên voi xuống chó và tương lai sắp tới sẽ ra sao. Có ai hỏi các cụ, thủ tướng nước mình tên chi? Chà, ông Thiệu chơ ai nữa! Hỏi tiếp, cha Hội ở mô? Hề hề...Việc nó là việc của Đức Chúa Trời, ai mà biết đặng...

Hiền lành, chất phát và bình dị như thế, thế mà có ai đó nói đàn ông Tân Mỹ sợ vợ là nói điêu, nói dựng đứng, là xúc phạm đến bản lãnh hào hùng của 130 năm xây dựng và bảo vệ làng của trai làng Tân Mỹ. Nước có quốc pháp, nhà có gia phong. Đàn ông Tân Mỹ là bậc trưởng thượng, là gia trưởng hào hùng. Mọi việc từ trong gia đình đến việc Họ, Làng, Tù Tộc, tất thảy đều do mọi đấng bị “rút xương sườn” điều

hành. Các bà chỉ có mỗi việc, ngắt ngọn rau, hái trái cà trái mướp, mò con tôm con cá ngoài bờ hói để tẩm bổ cho chồng có sức mà gánh vác giang san. Vì thế, cho dù trải qua bao phong ba bão táp, thời cuộc nhiều nhương và tương lai hấp hối, mọi gia đình Tân Mỹ là bản trường ca về lòng tri kỷ, sự bao dung và sẵn sàng đứng lên lao mình về phía trước. Tất cả cũng chỉ “*thật là bởi tình thương vợ thương con, nên mới cam lòng*” liều mình vác phần nặng, cho vợ vác phần nhẹ để gia đình trong ấm ngoài êm.

Đã có nhiều người nói và viết về “*Hội Xúc Ốt*”, nhưng nói thêm nữa vẫn thiếu, nói mãi vẫn không bura. Nắm được tình hình như thế, hèn chi, cha Hồ Thứ lúc còn ở quê nhà đã ra thông cáo thành lập “*Hội Xúc Ốt*”. Mục đích lập hội là xốc lại tinh thần hào hùng khí phách của trai làng, mà qua năm tháng vì miếng cơm manh áo,

làm xóa nhòa nét kiêu hùng vốn có của chàng trai. Những ai đã gia nhập hội, từ đây không còn là thầy, không còn chú, anh, em, cậu, dượng nữa, mọi thành viên được nâng cấp lên hàng...Bác! Chuẩn không cần chỉnh. Trai Tân Mỹ mà! Thông cáo vừa mới ban ra, người người nườm nượp xin gia nhập, và buổi ra mắt chính thức được đại hội khẩn trương đặt tên mới. Tên cúng cơm cha mẹ đặt cho là tên cực trọng, chỉ được phép dùng trong gia đình, bước ra cửa ngõ là xài tên mới, tên do đại hội chọn mặt gửi vàng đặt cho. Thế là thầy Thứ trở thành Bác Cận, thầy Đoàn Mạnh Anh trở thành Bác Chạy, thầy Phan Miên trở thành Bác Đen, Trần Ngọc Quý trở thành Bác Lót, Trần Di trở thành Bác Cột Nốt, Nguyễn Kha trở thành Bác Chui, Hồ Nghiêm trở thành Bác Râu, Nguyễn Úy trở thành Bác Cà, Hồ Kỳ trở thành Bác Cờ, Hồ Tuy trở thành Bác Sừng, Hồ Khuyến trở thành Bác Khói, Nguyễn Thanh Lịch trở thành Bác Lật Đật...

Bản Hiến Pháp của Hội được những cái đầu thông suốt ngành luật, sau những đêm nhấp chén trà bộ đội và nhai kẹo dai cứng như đá quán chị Thạch, đã viết nên và Bác Trưởng Nguyễn Kha, nay trở thành Bác Chui long trọng ký ban hành. Bản Hiến Pháp Hội có 4 điều. Điều 1: *Phục vụ tận tình Giáo Xứ, Làng và Tứ Tộc mọi công tác được giao.* Điều 2: *Mỗi tháng họp một lần tại nhà thầy Thứ để báo cáo công tác đã qua và nhận nhiệm vụ mới.* Điều 3: *Cho phép uống say trong khi họp đại hội, cuộc sống đời thường chỉ “sương sương” mà thôi.* Điều 4: *Dưới ánh sáng dẫn đường của bác Kim xứ Hàn phía bắc, Bác Trưởng là*

lãnh tụ tối cao, phục vụ Hội đến tận đời không bầu bán tổn kém ngân sách Hội.,

Sau khi đi vào hoạt động một thời gian, Bác Trưởng Chui tiến hành đại hội đột xuất, ban hành thêm các tu chính án để thích nghi với đời sống hiện đại. Tu chính án 1: *Mạ Bậy Êm.* Tu chính án 2: *Hai Chai Kẹp Néc* (nách). Diễn nôm sát nghĩa là, mỗi lần đi họp thì mạ bậy êm, tức là các bà vợ phải im lặng, không thắc mắc đi mô rứa, đi mô tê, và khi đi họp phải có 2 chai rượu đế, nhỏ to tùy ngân sách của mỗi thành viên, kẹp vào nách để đi vào đại hội.

Thể hiện tinh thần thượng tôn pháp luật, trong một chiều thơ mộng với ngọn gió nồm mơn man, Bác Chui đã sử dụng tu chính án “*hai chai kẹp nec*” với thân hữu giữa biển đời lao xao. Sau một hồi cụng ly long cong và tiếng “*khà khà*” êm ái, Bác Chui nằm giữa cổng làng ngáy khò khò quên hết sự đời. Dân làng báo động và bác gái Trần Thị Tương hót hải bên chồng, ôi ơ, sung sướng chi mà vô hậu kế đời rứa! Nước mắt như nước mưa ngút ngàn lá chả tuôn rơi. Và tu chính án “*Mạ Bậy Êm*” được Bác Trưởng kích hoạt tài tình, để rồi sáng mai, người ta lại thấy bác dậy sớm rút chuông, lo đồ lễ, thấp nền bàn thờ như không hề có chuyện chia ly.

Và cũng để làm gương cho các thành viên trong hội, bác Râu cũng xung phong đi đầu trong sứ mạng sống và làm việc theo pháp luật. Một buổi tối, sau thánh lễ tạ ơn tại xóm 3, xóm Mẹ Thiên Chúa, ông Đoàn Sinh chủ nhà mời bà con ở lại chung vui. Bác Râu là một khách mời đặc biệt của xóm. Ma quỷ đưa đường chỉ lối thế nào mà bác Râu ngồi sát cạnh Nguyễn

Thám, vị tư lệnh xóm 3, tức là vùng 3 chiến thuật. Ai đã từng chiến đấu với tư lệnh Nguyễn Thám, còn gọi là Thám “móm”, đều ôm đầu máu bỏ của chạy lấy người. Tội nghề bác Râu, đường đường là Phó Chủ tịch HĐGX, rượu bia chỉ dùng trong khuôn khổ hiến pháp Hội cho phép. Nhưng vì khí phách người trai, là thành viên Xúc Ốt, vì đất nước giang san, Bác Râu đã dũng cảm kích hoạt tu chính án “*hai chai kẹp néc*” bằng phong độ phi thường lắm liệt. Tư lệnh phùng má giờ ly, Bác Râu vênh râu nuốt ực, Bác Râu vượt râu giờ ly, tư lệnh chùi mép khà khà. Và thế là ly này đến ly khác, hai vị đại diện cho hai trường phái thể hiện đường lối chính sách của hội mình. Đến sáng mai, Bác gái Võ Thị Ngợi gặp tôi với khuôn mặt lá chả lẹ rơi, nói, ăn uống chi lạ rứa chú? Cái áo sơ mi mới toanh tui mới may cho ông, ông say rồi hút thuốc chui vào chấy 3 lỗ. Có khi mô ông lạ rứa?! Tôi thì thầm trong bụng, có chi mà lạ chị Ngợi, đó là chính sách pháp luật của Hội. Rượu do Đức Chúa Trời dựng nên cho ta đáng dùng. Vui ca lên nào, thiếu nữ Sion...!

Hóa ra, trai làng Tân Mỹ từ lúc lập quốc đến nay, mỗi khi gặp nhau thì ước mơ “*đưa nhau vào con lốc, cho mang mang đến tột đỉnh sâu*” mà thôi. Mà lên đến tột đỉnh sâu thì chỉ có nằm mà ngáp ngáp...

Nói đàn ông con trai làng Tân Mỹ sợ vợ là nói bừa, nói vô thiên vô pháp, nói như kiểu “*trăng Trung Quốc tròn hơn trăng Mỹ, đồng hồ Thụy Sĩ tệ hơn đồng hồ Liên Xô*”. Thì đây, cụ chủ tịch HĐGX Đoàn Mãi quê tôi là nông dân chính hiệu con nai

vàng. Đôi chân không bao giờ mang dép ngoại trừ khi đi vào nhà thờ, và cứ thế mà xuôi ngược suốt ngày khắp thôn làng để chỉ huy giáo xứ, để lo trâu cày người cấy ruộng đồng, giăng câu đố nò bắt tôm bắt cá...Cụ là chủ tịch nên kiêm nhiệm xưởng kinh trong nhà thờ, và tuổi già răng rụng gần hết, phát âm xì hơi nên Chúa nào cũng “trật” khi cụ cất tiếng:

- *Đức Chúa Cha ngự trên trời là Đức Chúa Trời...trật.*
- *Đức Chúa Con chuộc tội cứu thế là Đức Chúa Trời...trật.*
- *Đức Chúa Thánh Thần là Đức Chúa Trời...trật.*
- *Ba Ngôi cũng là một Đức Chúa Trời...*

Chỉ chờ có thế, bọn con nít rúc rích cười, xoay qua xoay về, len lén nhìn các chức sắc rồi đồng loạt la lớn tiếng: TRẬT! Rồi cười nghiêng ngả tả tơi. Các mẹ xưa nay vốn nghiêm trang đạo mạo nơi chốn tôn nghiêm, cũng che miệng mà phát ra âm thanh he he hê hê...Khổ cho các nữ tu và các vị chức sắc phải tập trung ổn định tình hình để giờ kinh được thông suốt. Ấy thế mà, đệ nhất phu nhân giáo xứ là cụ bà Phạm Thị Vy cung cụ hơn cung cục vàng, không bao giờ dám hó hé nửa lời khi cụ đi biệt từ sáng đến tối mới về nhà. Ở các nơi khác, ai mà “*ăn cơm nhà vác tù và hàng tổng*” như cụ Mãi thì, nhẹ lắm nghe tiếng kêu chan chát chén bát va vào nhau, còn nặng thì ôi thôi rồi Lượm ơi! Anh ở đầu sông em cuối sông...

Con trai làng Tân Mỹ kiêu hãnh tự hào khi thấy cụ Trần Đào lái xe phon phon đi chở bia, cụ bà Hồng lại còn cười lớn lên,

ôn tui uống được lắm! Cụ Đoàn Diệm nhậu bia khỏi cần ly chát chội, cầm chai bia cứ thế đưa vào mồm nuốt ừng ực, cụ bà Lự lại còn xuýt xoa, ôn tui tám mươi tuổi mà còn “chất” bà con tề! Cụ Nguyễn Thắng khi đã tề tề thì mọi sự trên đời chỉ ba mươi giây. Muốn tôm rang cua muối chỉ ba mươi giây là có, cụ bà Chính lại còn cong cớn, ôn tui chạy bia chạy mồi mau lắm! Để lưu dấu muôn đời, hôm nay và mai sau, các cụ có ý định lập “*Hội Ba Mươi Giây*” để văn hồi truyền thống “*vợ là vợ mà ta là ta*”. Thật đáng tiếc, các thành viên người thì về nơi chín suối, kẻ thì gan phổi lộn tùng phèo nên việc thành lập hội bị đình trệ cho đến nay.

Ai đó không theo dõi và cập nhật tình hình, lại cứ phán bừa, con trai làng Tân Mỹ sợ vợ, thì theo ngôn ngữ của tổng thống Huê Kỳ là “*phách niêu*”, hay diễn nôm cho dễ hiểu là “*phách tấu*”. Vị tư lệnh xóm 5, tức vùng 5 chiến thuật, dân làng còn gọi nôm na là “*Xóm Chợ*”, với khí phách kiêu hùng của tư lệnh, dân nhà binh không dám gọi tên cúng cơm, chỉ kính cẩn thân thưa: Tư Lệnh Hồ Cầy. Thật xứng với thanh danh của ngài, con cầy chỉ chừa bộ lông! Đây là vị tướng uy dũng bất khuất, phiêu bạt giang hồ từ “*xóm trên*”, tới “*xóm giữa*” cho đến “*xóm chợ*”, không nơi nào không lưu dấu tiếng “*ực ực*” đặc sản của riêng của tư lệnh khi ma men đưa ngài lên cõi thiên thai. Những lúc tư lệnh Hồ Cầy ngồi chiến đấu, đặc biệt có món cầy nướng hay cầy hon, đôi đũa như “*loi lá tiếng đàn*” lướt nhanh như sóc trên mặt đĩa. Bộ râu vểnh lên như báo tin ngày vui thắng trận. Tư lệnh chu miệng đưa ly vào mồm thì tiếng “*ực ực*” liên hồi vang lên

như tiếng kêu than từ vực sâu u tối. Đó là dấu chỉ vị tư lệnh phiêu diêu chốn bồng lai. Tiếng kêu than rùng rợn ma quái ấy đã làm cho phu nhân “*như con mèo ngái ngủ trên tay anh*”. Muốn gọi tư lệnh chở con đi học, phu nhân với “*dáng đứng bãi dương, cong cong nhành dương liễu*”, nâng nhẹ bước tình hồng, đứng xa xa êm ái lời gọi chân mây, phun châu nhả ngọc, coi mà về chở con đi học tề! Chỉ chừng đó và phu nhân hấp tấp đi về. Quả thật, dân làng Tân Mỹ đã choáng ngợp và mê say trước dáng vẻ kiêu hùng của vị tướng trường sinh bất tử.

Vị Tư lệnh xóm 2, tức vùng 2 chiến thuật cũng được dân làng Tân Mỹ nể trọng vì tác phong nhà binh, trang nghiêm hùng tráng. Dân làng cũng không dám gọi tên cha mẹ đặt cho, sợ phạm húy, chỉ dùng tên do dân quân cán chính kính cẩn: Tư lệnh Một Cột. Gọi là “*một cột*” vì tư lệnh chỉ còn một chân, nhưng hùng dũng bất khuất còn hơn tướng một mắt Do Thái. Tư lệnh Một Cột khi đã cùng chiến hữu ngồi vào bàn thì miên man, liên tu bất tận quên cả lối về. Vị tư lệnh chỉ còn một chân, nhưng lái xe máy rất điệu nghệ. Ngài dùng cái nặng, kẹp vào nách và nhấn số, và cứ thế xe chạy bon bon để đi dự hội nghị. Một ngày nọ, sau khi mềm như bún với đồng đội cùng với đĩa thịt cầy mới tậu, tư lệnh Một Cột về nhà, phả ra cái mùi chua nồng, hăng hắc ngọt ngạt hôi hám mùi xị đế, phu nhân cầm lòng khôngặng, vang lên câu vọng cổ bi hùng, ăn nhậu, ăn nhậu chi mà vô hậu rứa! Ai kêu cũng có mặt, đồ...đồ...Vị tư lệnh nổi tiếng cương trực, không khoan nhượng, không thỏa hiệp, âm thầm vào phòng và nằm lì ở đó. Đồng

hồ chỉ 10 giờ tối, bỗng nhiên tôi nghe tiếng đập cửa ầm ầm và khuôn mặt cắt không còn giọt máu của phu nhân, anh ơ, chở chồng em đi bệnh viện gấp, lão...uống thuốc rầy! Tôi cũng không còn giọt máu để mà cắt, đập vội chiếc cyclo đến nhà tư lệnh. Mùi hôi thuốc rầy phả ra từ vị tư lệnh làm tôi rùng mình. Sau một hồi giằng co, tư lệnh Một Cột mới chịu lên xe cho tôi chở đi, phu nhân sững sốt ngồi kề bên với hai hàng châu lệ. Lên đến bệnh viện, tư lệnh dứt khoát ra lệnh cho tôi chở về, tôi hoảng hồn khuyên can. Tư lệnh cười rúc rúc, tui nếm một chút thôi, tui bôi thuốc rầy nơi cổ áo để dọa con vợ tui, có chi mà súc ruột. Quả thật, tư lệnh chỉ nằm lại một đêm ở bệnh viện để gọi là...Sáng mai ngài mang hành trang ra về. Từ đó về sau, gia đình tư lệnh Một Cột trong ấm ngoài êm. Những tiếng dạ, dạ, anh ơ, ơ anh...hằng ngày phát ra từ cái miệng dẻo kẹo của phu nhân làm cho danh tiếng của vị tư lệnh vùng 2 chiến thuật thêm hiển hách vang dội.

Thấy “*Hội Xúc Ốt*” và “*Hội Ba Mươi Giây*” phát huy truyền thống có hiệu quả, các cụ xóm nhà thờ nao nao xao động, lòng rạo rức đêm thâu để mong phát huy bản lãnh tính nam nhi của mình. Thế là “*Hội Loanh Quanh*” ra đời. Hội Loanh Quanh được hình thành từ những tư tưởng lớn gặp nhau. Gọi là “*loanh quanh*” vì hội không có trụ sở chính thức, khi thì hội họp tại nhà hội viên, khi thì tại một cái quán nào đó trong làng, và cứ thế ngày qua ngày, hội âm thầm lớn mạnh. Hội Loanh Quanh chỉ có 3 thành viên duy nhất: Cụ Trần Quang, cụ Hồ Nghĩa và cụ

Nguyễn Đại. Cụ Trần Quang lớn tuổi nhất được bầu chọn làm trưởng hội.

Sự khác biệt của “*Hội Loanh Quanh*” và các hội khác là xị đế, bia Huda và mồi nhậu không thiếu, do con cháu thương tình lo cho tuổi già có niềm vui. Vì không có bằng cấp nên chương trình nghị sự của hội bị hạn chế, không có hiến pháp nội quy rõ ràng, không có tu chính án, không có sắc lệnh hành pháp mà chỉ tùy theo thời, thế thời thời phải thế. Khi có lợn nem, miếng chả, khi đĩa thịt cày hong, miếng gà luộc, các cụ ơ ơ gọi nhau. Ngồi ở nhà nhau lâu ngày cũng chán, lại kéo nhau ra quán “*O Tươi*” lai rai thế sự. Ba cụ như hình với bóng, khoảng 3 ngày không gặp nhau như là nghìn trùng xa cách.

Một buổi chiều êm ả ngọn gió nồm. Lại gió nồm, thế mới khổ! Cụ Quang và cụ Đại ngồi ngâm nga chuyện đời tại nhà cụ Nguyễn Đại. Ban đầu chỉ là mỗi người một ly rượu để khơi mào câu chuyện, để ngôn ngữ có cơ hội tuôn trào cho quên đi tháng ngày hoàng hôn muộn phiền. Nhưng khi phu nhân cụ Nguyễn Đại bùng lên mấy miếng thịt kho thì, eng, ly nữa hí? Chờ sợ ai mà không hề! Cụ Quang vừa nói vừa tự tay rót rượu cho mình và nhân viên thuộc quyền. Đúng là cụ Quang chẳng còn sợ ai, vì phu nhân của cụ đã về cõi vĩnh hằng nên cách rót rượu và nâng ly chúc mừng của cụ thật đường đường một đấng anh hào. Cụ Đại còn phu nhân, chẳng sợ nhưng có hơi ngán vì cụ bà đi qua đi về nhắc nhở. Cụ Đại đề nghị làm ly nữa, cụ Quang cười tươi đồng ý. Thôi thì ly nữa eng hề? Được, được, cụ Quang tỉnh táo tán thành, cười sang sảng và nốc hết phần rượu còn lại.

Cụ Đại đưa cụ Quang về nhà, dáng đi 2 cụ hơi liêu xiêu, chắc là do rượu ngấm. đi được nửa đường, cụ Quang đứng khựng lại, ôm cụ Đại và nói, để tui đưa chú về. Răng eng không về? Thì để tui đưa chú về. Thế là 2 cụ lại ôm nhau trở lại nhà cụ Đại. Mới vô nhà chưa kịp ngồi nghỉ vì đã thấm mệt, cụ Đại lên tiếng, để tui đưa eng về. Ủ, về thì về. Hai cụ lại ôm nhau khật khưỡng ra đường, lần này chắc là rượu và đĩa thịt kho bắt đầu lan tỏa ra tứ phương, cho nên bày chó hàng xóm sửa rằm trời. Hai cụ tới nhà cụ Quang, cụ Đại mắt lim dim giờ tay chào từ giã. Mô có được chú, tới nhà tui mà về à? Vô làm ít ly cho ấm bụng. Cụ Đại cười hề hề, bước vô nhà, gồng mình đi ngay thẳng kéo sợi râu con cụ Quang cười cho. Thế là tiếng nắp ken bia Huda mở ra độp độp, tiếng khà khà lạnh lạnh vang lên sướt sướt *"mê điều hiu"*. Chưa hết chai bia, mắt cụ Đại lem nhem nhón nhác nhìn ra cổng nhà, phu nhân đã đứng đó tự hồi nào. Có tiếng vọng vào: Eng, eng, nói ông Đại về ăn cơm cho em với. Cụ Đại nghe đến đó, đứng thẳng người, và với sức hơi tàn yếu của người chiến binh sau một cuộc giao tranh dữ dội, cụ gồng lên: Mạ Bảy Êm! Như là câu thần chú thần thiêng, cụ bà không nói một câu, lủi thủi ra về.

Hóa ra, cụ Đại có 2 thằng con tham gia Hội Xúc Ốt, và đã truyền cho ba chúng nó tu chính án thứ nhất của hội. Chỉ chờ có thế, cụ Đại kích hoạt đúng nơi đúng lúc, thành công tốt đẹp và lại tà lai rai cho hết chai bia rồi mời tạ từ ra về.

Thế nhưng, cuộc đời không phải như giòng sông Hương, êm ả lững lờ trôi để làm nên Huế mộng Huế mơ. Trai làng Tân

Mỹ đã bị ảnh hưởng trước vận mạng đảo điên của thế giới, mà thay đổi bản chất, run sợ lột xác, bị chiếm đoạt tự do và mất hết nhuệ khí của chàng trai Tân Mỹ kiêu hùng. Trai làng giờ đây như người chiến binh *"trở về trên đôi nạng gỗ"*, như cậu học trò *"thi hỏng tú tài ta hụt tình yêu"*, như cô gái lỡ bước sang ngang em làm vợ bé, như người nông dân mất mùa đói khổ ta nhổ rau ăn...Bỏ công xây dựng giang san của các bậc tiền bối kính yêu.

Một buổi chiều tháng ba mưa lâm râm lạnh, tôi ngồi quạt nướng mấy que thịt cầy để phục vụ cho khách buổi chiều. Nhà tôi mở quán cầy tơ, mùi sả hong khô, mùi nướng gia vị lẫn với miếng thịt *"nai đồng quê"* làm nao nao khách giang hồ. Vừa mới nướng xong thì đã ló mặt 4 vị chiến binh trung thành với đường lối chính sách. Vì đây là cuộc chiến ngoài lãnh thổ, nên được phép gọi tên cha mẹ đặt cho. Đó là các chiến binh Trần Di, Nguyễn Kha, Trần Hữu và Đoàn Hoài. Đĩa cầy nướng được bê lên bàn, 4 chiến binh quên ngay cái lạnh giêng hai, run tay rót từng giọt rượu như bác sĩ chuyền từng giọt máu cấp cứu hồi sinh. Bốn đôi đũa khoan thai lả lướt trên đĩa thịt cầy nướng, rất thần thái, rất hoan hỉ, rất mê ly và rất kết đoàn. Mới miếng mỗi đầu tiên, kịp hớp ngụm rượu, có tiếng gọi ngoài cổng, chiến binh Di đứng dậy ngay, xin 3 đồng đội thông cảm và ra về. Mười phút sau lại có tiếng gọi, chiến binh Kha cũng đứng lên thẳng người, cười mếu máo với 2 chiến sĩ còn lại, mong thông cảm và hẹn gặp lại.

Thế là tan tành xác mướp nào là hiến pháp, nội quy, nào là tu chính án, sắc lệnh

hành pháp, còn ốt đầu nữa để mà xúc! Tôi đề nghị 2 chiến binh còn lại ra về. Còn chút hơi tàn trong hồn người trai làng, hai chiến binh Trần Hữu và Đoàn Hoài quắc mắt đỏ lòm nhìn ra khung cửa, đồ sợ vợ, gặp tui đừng có hòng. Chưa dứt lời, lệnh bà Ngô Thị Thiên đứng ngay cổng nhà tôi tự lúc nào, hai tay vỗ hai cái đùi độp độp, bơi ông Hữu, về coi bầy trâu tề! Đồ đàn ông vô hậu, ăn nhậu suốt ngày. Chiến binh Hữu đứng phắt dậy, hai tay vung vẩy đi ngay về nhà, tôi hồi hộp đi theo để tùy cơ ứng biến. Trước mắt tôi là cảnh hỗn độn thời Mậu Thân tái hiện, chiến binh Hữu cầm khúc gỗ khô rượt đuổi mấy con trâu, vừa la làng vừa đập trâu. Bọn trâu thất thần chạy tán loạn, dẫm lên luống rau vòng cà của nhà hàng xóm. Chiến binh rượt nữa, đập nữa, bọn trâu phóng ra đồng ruộng, chiến binh Hữu mới thôi, mệt nhọc bước vô nhà lăm lè ngồi thở.

Còn lại chiến binh Hoài, tôi yêu cầu ra về, nhưng không, người lính còn sót lại thời hậu chiến vẫn ung dung gắp mồi và khà khà ly rượu thơm nồng. Chết cha, anh Hoài, bà Tuyết tới. Tội nghiệp người lính thất trận, chạy ngay vào căn phòng và chui vào góc tối. Lệnh bà Bùi Thị Tuyết hai tay chống nạnh, cặp mắt long lên sòng sọc,

bơi Hoài, ra đây mà nhậu, đồ đàn ông vô hậu. Vừa nói vừa chạy vô phòng, túm ngay đầu chiến binh Hoài, gõ vào đầu đôm đốp, kéo bừa ra cửa ngõ, vừa kéo đầu vừa tru tréo, nhậu nì, nhậu nì, nhậu...nhậu...Như con nai co rúm trước nanh vuốt con sư tử, người chiến binh thân tàn ma dại, lê lét từng bước một về nhà...

Thế là hết, nước trôi qua cầu. Trai làng Tân Mỹ xin chấp nhận già từ vũ khí. Tiếng rên rĩ của Chế Linh từ chiếc máy vô tình:

“...Em cứ lên ngôi đi, xin đừng run, và đừng sợ,

Bởi ta say, bởi ta say nên thần tượng cũng lu mờ...”

Theo truyền thuyết, làng Tân Mỹ có loài chim lạ, hằng ngày cất tiếng hót ví von. Và sau tiếng hót mang mang vang dậy núi sông hồ, loài chim lại đâm đầu vào gai nhọn, máu chảy đầm dề...Dòng máu thôi chảy, loài chim lại cất lên tiếng hót, vang xa... vang xa...

Nguyễn Úy, Tân Mỹ.



VÀI HÌNH ẢNH XÂY DỰNG NHÀ MỤC VỤ GIÁO XỨ TÂN MỸ



CHI THU NĂM 2020

Ngày tháng	Đề mục	Thu	Chi
1/1/2020	Tồn quỹ từ năm 2019 mang sang	1,589	
	ÔB. Trần Ngữ đóng niên liễm	100	
	ÔB. Nguyễn Cả đóng niên liễm	100	
	ÔB. Trần Thế Mỹ đóng niên liễm	100	
6/1/2020	Chị Nguyễn Thị Hương Y giúp Tết GX	100	100
13/1/2020	AC Nguyễn Ân đóng niên liễm và quà Tết	300	
	AC Nguyễn Tiên Nhật đóng niên liễm và quà Tết	200	
	ÔB. Hoàng Văn Vinh đóng niên liễm	100	
14/1/2020	AC Hồ Võ Minh Đức giúp GX	100	100
	Phúng điếu Sơ Khoa, gởi Dòng Đi Viếng		200
15/1/2020	Chị Trần Thanh Hồng đóng niên liễm và quà Tết	200	
	Chị Trần Thanh Vân đóng niên liễm	100	
16/1/2020	ÔB. Hồ Nghiêm đóng niên liễm và quà Giới Trẻ	200	
	Cô Trần Thanh Vân giúp quà Tết	100	
17/1/2020	Gởi GX quà Tết (biểu Cha 200, biểu Các Chị 300, các bô lão 500, người nghèo 500)		1,500
18/1/2020	Lm Hồ Khanh đóng niên liễm và quà Tết	200	
21/1/2020	Bà Nguyễn Thị Tính (Bà Thuần) đóng niên liễm	100	
	Chị Đoàn Thu Thủy đóng niên liễm	100	
21/1/2020	Gởi GX giúp Đại Hội Giới Trẻ Hạt Hương Phú		1,000
22/1/2020	Bà Đoàn Thị Lãnh giúp người nghèo	200	200
26/1/2020	Cha Trần Thiên Thu và Đoàn Bài đóng niên liễm và giúp người nghèo	300	
27/1/2020	ÔB. Trương Thanh Thúy & Thịnh đóng niên liễm và quà Tết	200	
	Cô Nguyễn Thiên Nga niên liễm và quà Tết	300	
31/1/2020	Quà Sơ Trần Thị Như Ý 70 năm Khấn Dòng		100
3/2/2020	Cô Nguyễn Oanh đóng niên liễm	100	
10/2/2020	Bà Đoàn Thị Thu Hà đóng niên liễm	100	
25/2/2020	Cô Nguyễn Thanh Xuân & Hương đóng niên liễm	100	
28/2/2020	Chị Lê Thị Hải (thân hữu anh Nghiêm) ủng hộ	50	
5/3/2020	Phúng điếu Ô. Phaolô Trần Vũ Quang Phương		100
13/3/2020	Ô. Trần Văn Cẩm đóng niên liễm	100	
14/3/2020	ÔB. Nguyễn Cả cúng GX	3,000	3,000
26/3/2020	Phúng điếu bà Maria Đoàn Thị Mai (vợ Ô. Hoa)		100
30/3/2020	AC Nguyễn Anh đóng niên liễm	100	
17/4/2020	AC Nguyễn Ân giúp người nghèo	200	
17/4/2020	Gởi GX giúp người nghèo mùa đại dịch		1,200
16/5/2020	AC Hoàng Thị Hạnh đóng niên liễm	100	
19/5/2020	Phúng điếu Ô. Cố Phaolô Đoàn văn Cương		100
4/6/2020	AC Đoàn Thu Thủy giúp người nghèo	200	
8/6/2020	Biểu cha quản xứ tiền thuốc trị bệnh		200
8/6/2020	Giúp GX mừng lễ bốn mạng Camêlô 16/7		500
14/6/2020	ÔB. Nguyễn Cả hỗ trợ lễ bốn mạng HĐH Dầu Giây & HĐH Gia An	200	
14/6/2020	Giúp HĐHTM Dầu Giây mừng lễ bốn mạng		200

27/6/2020	AC Hoàng Thị Hạnh hỗ trợ lễ bốn mạng HĐH Gia An	100	
28/6/2020	Giúp HĐHTM Gia An mừng lễ bốn mạng		200
1/7/2020	AC Hồ Chế biểu GX mừng bốn mạng	100	100
2/7/2020	AC Thu & Sang biểu GX mừng bốn mạng	100	100
8/7/2020	Chị Đoàn Thị Thu Hà biểu GX mừng bốn mạng	200	200
9/7/2020	Mừng Sơ Trần Thụ Thu Vân Vĩnh Khán 20/7/2020 Dòng Con Đức Mẹ Đi Viếng		100
12/7/2020	Chị Nguyễn Thị Hồng biểu GX mừng bốn mạng	100	100
12/7/2020	Chị Hồ Thị Trâm biểu GX mừng bốn mạng	100	100
14/7/2020	Anh Hồ Võ Minh Đức biểu GX mừng bốn mạng	100	100
28/7/2020	Gia đình Ô. Gioakim Lê Phạm Đình giúp quỹ	300	
14/9/2020	Bà Đoàn Thị Lãnh giúp cha xứ trị bệnh	200	200
14/9/2020	AC Đoàn Bài giúp cha xứ trị bệnh	100	100
14/9/2020	AC Hồ Chế giúp cha xứ trị bệnh	200	200
17/9/2020	Lm Hồ Khanh giúp cha xứ trị bệnh	200	
17/9/2020	AC Nguyễn Ân giúp cha xứ trị bệnh	200	
17/9/2020	ÔB. Nguyễn Cả giúp cha xứ trị bệnh	500	
17/9/2020	ÔB. Hồ Nghiêm giúp cha xứ trị bệnh	200	
17/9/2020	AC Trương Thanh Thúy giúp cha xứ trị bệnh	200	
17/9/2020	Gởi biểu cha quản xứ trị bệnh khối u xương sống		1,300
24/9/2020	Bà Đoàn Thị Thu Hà và 2 con Trần Thị Nhung & Lan Anh giúp cha xứ trị bệnh	300	300
25/9/2020	ÔB. Trần Ngữ giúp cha xứ trị bệnh	200	
10/10/2020	AC Nguyễn Anh giúp cha xứ trị bệnh	100	
14/10/2020	ÔB. Cô Hoàng Văn Vĩnh & Lm Hoàng Linh Sơn giúp lũ lụt	1,000	1,000
	AC Nguyễn Ân giúp lũ lụt	500	500
	AC Đoàn Kim Lan giúp lũ lụt	500	500
	AC Hồ Văn Hiến & Bích giúp lũ lụt	300	300
	AC Đoàn Mạnh Hữu giúp lũ lụt	100	100
	ÔB. Nguyễn Cả giúp lũ lụt	200	
	ÔB. Trần Ngữ giúp lũ lụt	200	
	AC Nguyễn Tiên Nhật giúp lũ lụt	200	
15/10/2020	Gởi tiền giúp cha xứ trị bệnh		300
16/10/2020	Lm Hồ Khanh giúp lũ lụt	200	
	ÔB. Hồ Nghiêm giúp lũ lụt	200	
	Bà Trần Mai Tiết giúp lũ lụt	100	
	ÔB. Trương Thanh Thúy & Thịnh giúp lũ lụt	300	
	ÔB. Nguyễn Ủy giúp lũ lụt	200	
17/10/2020	AC Trần Văn Huân giúp lũ lụt	1,000	1,000
	ÔB. Trần Văn Hiến giúp lũ lụt	200 Úc	200 Úc
19/10/2020	Đại gia đình Bác Trần Chiêu (+) giúp lũ lụt	1,000	1,000
	Cô Đoàn Thị Diệu Huyền giúp lũ lụt	200	200
20/10/2020	AC Hồ Võ Tâm Linh & Quang giúp lũ lụt	150	
21/10/2020	Bà Đoàn Thị Lãnh giúp lũ lụt	200	200
	AC Đoàn Bài & Vỹ giúp lũ lụt	200	200
	Em Hoàng Diễm & Đoàn Hương giúp lũ lụt	200	200
	Cô Thái (thân hữu ÔB. Vĩnh) giúp lũ lụt	200	200
	Cô Nguyễn Kim Oanh giúp lũ lụt	100	100

	Bà Nguyễn Thị Tính giúp lũ lụt	300	300
	Bà Đoàn Thị Hà giúp lũ lụt	400	400
	Cô Đoàn Thị Thu Hằng giúp lũ lụt	200	200
22/10/2020	AC Trần Ngọc Quý giúp lũ lụt	200	200
	AC Trần Bạch Thanh Bình giúp lũ lụt	500	
23/10/2020	AC Đoàn Thị Tuyết giúp lũ lụt	200	200
	AC Nguyễn Thị Trang (ÔB. Thám Nhon) giúp lũ lụt	200	200
23/10/2020	Gửi về Lm Nguyễn Thái Bình giúp lũ lụt GX		1,500
26/10/2020	Chị Đoàn Thị Thanh Minh giúp lũ lụt	1,000	1,000
	Bé Trâm, con Hồ Thị Lan giúp lũ lụt	200	200
	Chị Nguyễn Thiên Nga giúp lũ lụt	300	
	Anh Nguyễn Văn (bạn Thiên Nga) giúp lũ lụt	200	
27/10/2020	ÔB. Peter Trần Văn Dũng giúp lũ lụt	200	
29/10/2020	ÔB. Phạm Cần & Thúy giúp lũ lụt	200	200
	Cô Phạm Thị Phụng (con ÔB. Cần) giúp lũ lụt	500	500
30/10/2020	ÔB. Trần Văn Du giúp lũ lụt	200	
	AC Hồ Văn Đức giúp lũ lụt	200	
	AC Phạm Mẫn & Niệm đóng niên liễm 2020	100	
	AC Ngọc & Chót giúp lũ lụt	100	100
5/11/2020	AC Đoàn Mạnh Hữu đóng niên liễm 2020	100	
6/11/2020	A. Trần Vũ Sean giúp lũ lụt	250	250
	AC Hoàng Thị Hạnh giúp lũ lụt	100	100
7/11/2020	ÔB. Trần Thế Mỹ giúp lũ lụt	200	
	AC Nguyễn Quang Minh giúp lũ lụt	100	
	Cô Nguyễn Thanh Xuân giúp lũ lụt	100	
	Cô Nguyễn Thanh Hương giúp lũ lụt	100	
	Cô Nguyễn Thanh Tuyền giúp lũ lụt	200	
	Cô Nguyễn Thanh Thanh giúp lũ lụt	100	
	Cô Nguyễn Thanh Trúc giúp lũ lụt	50	
11/11/2020	AC Đoàn Thu Thủy giúp lũ lụt	600	
21/11/2020	Đại GD Bà Trần Văn Lô giúp bão lụt	300	
24/11/2020	Phúng điệu chị Matta Trần Thị Thoại qua đời		100
4/12/2020	Phúng điệu vòng hoa anh Antôn Hồ Văn Nhân		200
17/12/2020	Gửi GX giúp sửa nhà cha xứ và quà Noel các em		1,500
19/12/2020	AC Lợi & Hằng biểu GX Mừng Giáng Sinh	100	100
	AC Thu & Sang biểu GX Mừng Giáng Sinh	100	100
	Lệ phí		207
	Tổng cộng	27,289	25,057
	Tồn Quỹ	2,232	

CHI THU NĂM 2021

NGÀY THÁNG	ĐỀ MỤC	THU	CHI
1/1/2021	Tồn Quỹ từ năm 2020 mang sang	2,232	
1/1/2021	AC Đoàn Mạnh Hữu đóng niên liễm 2021	100	
15/1/2021	ÔB. Trần Ngự đóng niên liễm 2021	100	

	ÔB. Trần Ngũ hỗ trợ Quỹ	100	
	ÔB. Hồ Nghiêm đóng niên liễm 2021	100	
	ÔB. Hồ Nghiêm quà Tết	100	
	Một vị ấn danh hỗ trợ Quỹ	200	
16/1/2021	AC Nguyễn Tiến Nhật đóng niên liễm 2021	100	
	AC Nguyễn Tiến Nhật quà Tết	100	
	ÔB. Trương Thanh Thúy & Thịnh niên liễm 2021	100	
17/1/2021	Lm Hồ Khanh đóng niên liễm 2021	100	
	Lm Hồ Khanh quà Tết	100	
	ÔB. Nguyễn Cả đóng niên liễm 2021	100	
	ÔB. Nguyễn Cả hỗ trợ Quỹ	100	
	Cô Nguyễn Thiên Nga đóng niên liễm 2021	100	
19/1/2021	Ô. Trần Cẩm đóng niên liễm 2021	100	
	Ô. Trần Cẩm quà Tết	100	
	AC Nguyễn Ân đóng niên liễm 2021	100	
	AC Nguyễn Ân quà Tết	100	
21/1/2021	Gởi GX Quà Tết (biểu Cha Xứ 200, Các Chị 300, các bồ lão 700, người nghèo 800)		2,000
	Mừng cha Trần Khôi 25 năm Linh Mục		200
22/1/2021	ÔB. Nguyễn Ủy đóng niên liễm 2021	100	
25/1/2021	Bà Nguyễn Thị Tính đóng niên liễm 2021	100	
	Cô Đoàn Thị Thu Hà đóng niên liễm 2021	100	
	Cô Đoàn Thị Thu Thủy đóng niên liễm 2021	100	
	Bà Trần Thị Hậu đóng niên liễm 2021	100	
29/1/2021	Cô Đoàn Thị Tuyết đóng niên liễm 2021	100	
1/2/2021	Bà Trần Mai Tiết đóng niên liễm 2021	100	
	Bà Trần Mai Tiết quà Tết	100	
	AC Đoàn Bài đóng niên liễm 2021	100	
	AC Đoàn Bài quà Tết	100	
	AC Hoàng Mỹ Hạnh đóng niên liễm 2021	100	
	AC Trần Văn Thanh & Hồng đóng niên liễm 2021	200	
	AC Trần Văn Thanh & Hồng quà Tết	100	
5/2/2021	AC Nguyễn Anh đóng niên liễm 2021	100	
	AC Nguyễn Anh quà Tết	50	
	AC Hồ Minh Đức đóng niên liễm 2021	100	
	AC Hồ Minh Đức quà Tết	50	
8/2/2021	AC Đoàn Viên Lam (thân hữu) quà Tết	200	
	AC Hồ Chế quà Tết	100	100
	AC Trần Vũ quà Tết	100	100
	ÔB. Hoàng Văn Vinh đóng niên liễm 2021	100	
	ÔB. Hoàng Văn Vinh quà Tết	100	
	AC Phạm Mẫn & Niệm đóng niên liễm 2021	100	
15/2/2021	ÔB. Trần Văn Du đóng niên liễm 2021	100	
	ÔB. Trần Văn Du quà Tết	100	
19/2/2021	Giúp mẹ Khiêm bị té gãy chân viện phí		200
20/2/2021	AC Phạm Kính đóng niên liễm 2021	100	
	AC Phạm Kính quà Tết	100	
5/3/2021	Phúng điệu Bà Anna Trần Thị Táo		100
12/3/2021	Lm Hồ Khanh giúp Nhà Mục Vụ	1,000	

	ÔB. Hồ Nghiêm giúp Nhà Mục Vụ	500	
	ÔB. Trương Đức Thịnh & Thúy giúp Nhà Mục Vụ	500	
	ÔB. Nguyễn Úy giúp Nhà Mục Vụ	500	500
	AC Nguyễn Ân giúp Nhà Mục Vụ	500	500
14/3/2021	ÔB. Nguyễn Cả giúp Nhà Mục Vụ	2,000	2,000
	AC Nguyễn Tiến Nhật giúp Nhà Mục Vụ	1,000	
	AC Hồ Chế giúp Nhà Mục Vụ	500	500
16/3/2021	Thủ quỹ gởi về giáo xứ giúp Nhà Mục Vụ		5,000
17/3/2021	AC Nguyễn Lý Tường giúp Nhà Mục Vụ	500	
	AC Nguyễn Lý Tường giúp Quỹ GX	500	500
	Giúp GX quà thể thao Các Xóm Lễ Phục Sinh		100
19/3/2021	ÔB. Trần Ngữ giúp Nhà Mục Vụ	1,000	1,000
21/3/2021	AC Hồ Võ Minh Đức giúp Nhà Mục Vụ	300	300
	Chị Hồ Thị Lan giúp Nhà Mục Vụ	100	100
	Chị Hồ Thị Loan Canada giúp Nhà Mục Vụ 20 tr=	850	850
24/3/2021	ÔB. Trần Thế Mỹ giúp Nhà Mục Vụ	500	
	ÔB. Trần Thế Mỹ đóng niên liễm 2021	100	
25/3/2021	ÔB. Hoàng Văn Vinh & Lm Sơn giúp Nhà Mục Vụ	1,000	1,000
23/3/2021	Cô Hồng (con Mẹ Túc) giúp Nhà Mục Vụ	200	200
	Chị Trang & Anh Trục giúp Nhà Mục Vụ	200	200
	AC Hồ Võ Minh Tâm giúp Nhà Mục Vụ	100	100
	AC Hồ Võ Tâm Linh giúp Nhà Mục Vụ	200	200
	AC Hồ Võ Thiên Hương giúp Nhà Mục Vụ	300	300
	AC Alina Trần (con ÔB. Hạnh Y) giúp Nhà Mục Vụ	1,000	1,000
1/4/2021	AC Trần Văn Hiền giúp Nhà Mục Vụ 500 Úc = đôla	380	380
	AC Đoàn Thu Thủy giúp Nhà Mục Vụ	500	
6/4/2021	Chị Trần Thị Hậu giúp Nhà Mục Vụ	500	
	AC Nguyễn Thiên Nga giúp Nhà Mục Vụ	500	
8/4/2021	AC Đoàn Bài giúp Nhà Mục Vụ	500	
10/4/2021	AC Nguyễn Thị Thanh Tuyền giúp Nhà Mục Vụ	500	
13/4/2021	AC Nguyễn Anh giúp Nhà Mục Vụ	200	
25/4/2021	AC Hồ Hiền giúp Nhà Mục Vụ	400	400
30/4/2021	AC Phạm Kính giúp Nhà Mục Vụ	2,000	
30/4/2021	Thủ quỹ gởi về GX giúp Nhà Mục Vụ		5,000
30/4/2021	AC Đoàn Mạnh Hữu giúp Nhà Mục Vụ	200	200
4/5/2021	AC Nguyễn Kim Oanh & Nguyễn giúp Nhà Mục Vụ	300	
6/5/2021	Ô. Trần Cẩm giúp Nhà Mục Vụ	500	
19/5/2021	Lm Trần Thiên Thu giúp Nhà Mục Vụ	500	
	Lm Trần Thiên Thu đóng niên liễm 2021	100	
	Lm Trần Thiên Thu giúp quỹ GX Tân Mỹ	100	
20/5/2021	Phúng điệu vòng hoa Bà Cố Anna Trần Thị Liễu		100
8/6/2021	Chi phí in ấn phát hành Đặc San LTTM 2021 tại hải ngoại (\$1,000) và quốc nội (\$600)		1,600
	Lệ phí		104
	Tổng Cộng	27,462	24,834
	Tồn Quỹ		2,628

Thủ quỹ: Nguyễn Tiến Nhật

CHUNG LỜI CẢM ƠN 2021

THÁNG 1

Thụ phong-Khẩn Dòng

4/1/1976: Lm Phaolô Nguyễn Trọng
28/1/2021: Lm Antôn Trần Mạnh Phương

Thành hôn:

7/1/1967 : Ô. Trần Dũng & Bà Trương Tuyết Mai

11/1/1966 : Ô. Trần V. Nông & Bà Nguyễn T. Vân

1/1968 : Hồ Sơn & Nguyễn Thị Đức

Sinh nhật:

1/1 : Hồ Võ Tâm Linh
1/1 : Nguyễn Quang Duy
2/1 : Hồ Võ Minh Đức
2/1 : Phạm Biểu Trung
3/1 : Ô. Trần Văn Lai
3/1 : Agathe Hồ Thị Toàn
6/1 : Võ Thị Ngọc
7/1 : Ô. Peter Trần Dũng
8/1 : Bà Trần Mai Tiết
25/1 : Ashley Trần Cao Nhã Uyên
26/1 : Trần Thị Mừng
29/1 : Bạch Thị Bèna
29/1 : Hồ Xúng

THÁNG 2

Thụ phong-Khẩn Dòng:

2/2/1996 : Lm Phaolô Trần Khôi
2/2/1950 : Nữ tu M. Matta Trần thị Như Ý
7/2/1987 : Nữ tu Marie Nguyễn Thị Nấm

Thành hôn:

3/2/2007 : Từ Thế Cường & Từ Trương T. Kim
10/2/1993: Nguyễn Thanh Lịch & Dương T. Hằng
26/2/2000 : Nguyễn Ân & Hoàng Đ. Phương
28/2/2014 : Nguyễn Q. Liêm & Lê T. Thu Thoa

Sinh nhật:

3/2 : Ô. Hồ Văn Phát
4/2 : Nguyễn Minh Quân
5/2 : Ô. Hồ Văn Hào
5/2 : Sr. Hồ Thị Thu Hương
6/2 : Nguyễn Thị Bích Phượng
8/2 : Trần Văn Hiền
8/2 : Nguyễn Thị Kim Loan

11/2 : Hồ Đắc Chuẩn
14/2 : Trần Anh Scott
16/2 : Maile Từ
22/2 : Phan Quang Khang
23/2 : Hồ Thị Thúy
24/2 : Tina Trần

THÁNG 3

Thụ phong-Khẩn Dòng:

10/3/2001 : Lm Giuse Maria Nguyễn Nhân Tài

Thành hôn:

2/3/2001 : Nguyễn T. Minh & Hồ T. Hằng Nga
8/3/2014 : Trần Khánh Vân & Hồ Phạm H. Hùng
14/3/2014: Nguyễn Quang Ánh & Lê Thị Thương
16/3/2002: Đoàn Mạnh Hữu & Nguyễn Thị Bích Huệ

Sinh nhật:

3/3 : Nguyễn Trí Nghị
12/3 : Cụ Hoàng Minh Châu
11/3 : Hồ Nguyễn Nhã Uyên
18/3 : Bà Trương Tuyết Mai
18/3 : Ava Nhoisaykham
30/3 : Nguyễn Thị Anh Hằng

THÁNG 4

Thành hôn:

3/4/1995 : Đoàn Mạnh Anh & Ngô T. Thùy Linh
6/4/2013 : Kenneth Vega & Nguyễn Thanh Tuyền
9/4/2005 : Hoàng P. Cường & Trần T. Thúy Diễm
11/4/2015: Đoàn T. Thúy Quỳnh & Đoàn Q. Bình
23/4/2005: Trần Thanh Long & C. S. Sandoval
24/4/2004: Đoàn Văn Thành & Nguyễn Hải Vân
27/4/1966: Trần Văn Du & Hồ Thị Ước

Sinh nhật:

1/4 : Nguyễn Thanh Lịch
1/4 : Đoàn Mạnh Anh
4/4 : Nguyễn thị Thiên Nga
11/4 : Céline Phạm
12/4 : Hồ Minh Nguyên
12/4 : Nguyễn Lý Tường
13/4 : Ethan Lê
15/4 : Nguyễn Bảo Ngọc
15/4 : Nguyễn Bảo Ngân
18/4 : Hồ Võ Linh Giang

18/4 : Nguyễn Như Thủy Tiên
19/4 : Trần Thị Vững
25/4 : Nguyễn Thanh Tuyền
25/4 : Nguyễn Thị Hiệp
26/4 : Trương Thanh Thanh
29/4 : Nguyễn Thân Thanh Thủy
30/4 : Minh Anh Hồ

THÁNG 5

Thụ phong-Khấn Dòng:

4/5/2001 : Lm Phaolô Bùi Quang Trung
20/5/2005 : Lm Giuse Nguyễn Thanh Quang
20/5/2011 : Lm Phêrô Phan Trơ
22/5/2018 : Lm Giuse Nguyễn Thái Bình
30/5/1980 : Nữ tu M. Matta Hồ Thị Thu Hương
31/5/2003 : Lm Phêrô Hoàng Linh Sơn

Thành hôn:

2/5/2015 : Trần N. Diễm Trinh & Eric G. A. Rogers
6/5/1992 : Nguyễn Văn Tranh & Hồ T. K. Chi
7/5/1970 : Nguyễn Cả & Phạm T. Thanh Thủy
12/5/2007 : Đoàn Quốc Hùng & Phan Thanh Loan
12/5/2007 : Lê Châu & Đoàn Thụy Quỳnh Nhi
19/5/2007 : Đinh Văn Thịnh & Nguyễn Thị Mỹ Lệ
25/5/1983 : Đoàn Thơm & Trần Thị Kim Chi
25/5/2016 : Hồ Võ Minh Đức & Nguyễn Thị Thu Thy
27/5/2006 : Nguyễn Văn Khánh & Đoàn T. Q. Như

Sinh nhật:

1/5 : Nguyễn Thị Bích Huệ
1/5 : Nguyễn Thanh Minh
4/5 : Nguyễn Thị Thanh Mai
5/5 : Phạm Thị Ngọc Quý
7/5 : Nguyễn Thị Nhung
8/5 : Nguyễn Thị Nhị Nguyên
10/5 : Lm Ignatiô Trần Thiên Thu
14/5 : Trần Ngừ
16/5 : Grace Mía Từ
24/5 : Phan Quang Minh
25/5 : Lanh Rinard
27/5 : Trần Dục

THÁNG 6

Thụ phong-Khấn Dòng:

4/6/1997 : Lm Đaminh Phan Hưng
4/6/1978 : Nữ tu M. Catarina Nguyễn Thị Sô

12/6/2018: Lm Giuse Hồ Đắc Trung
17/6/2016: Lm Phêrô Đoàn Vũ Khoa
19/6/2012: Lm Đaminh Đoàn Giang Sơn
20/6/2006: Nữ tu Maria Ysave Hồ Thị Ái Linh
23/6/2010: Lm Phaolô Đoàn Thanh Phong
24/6/2000: Lm Giuse Maria Nguyễn Nhân Tài
30/6/1990: Lm Giuse Hồ Khanh
30/6/1990: Lm Giuse Hồ Khanh

Thành hôn:

3/6/1974 : Đoàn Văn Triệu & Hồ Thị Liêm
6/6/2006 : Phan M. Cường & Nguyễn Đ. Lê Khanh
17/6/1978: Trương Đ. Thịnh & Trương Thanh Thúy
30/6/2006: Trần Văn Huân & Nguyễn Phương Anh

Sinh nhật:

1/6 : Trương Đức Thịnh
8/6 : Lm Trần Khôi
8/6 : Trần Tuấn Khải
12/6 : Đoàn Thị Hà
13/6 : Larry Từ Thế Cường
22/6 : Trương Đức Vĩnh
22/6 : Nguyễn Thị Thanh Trúc Tracy
26/6 : Lê Thị Túy Vân
28/6 : Lm Phan Trơ
28/6 : Hồ Võ Minh Tâm

THÁNG 7

Thụ Phong-Khấn Dòng:

18/7/2020: Nữ tu Anna Trần T. Thu Thảo tiên khấn
19/7/1964: Nữ tu Elizabeth Phan Thị Chính
20/7/1968: Nữ tu Nguyễn Thị Bích
20/7/1969: Nữ tu M. Anna Hồ Thị Tuyền
20/7/1971: Nữ tu Catherine Nguyễn Thị Sô
20/7/2020: Nữ tu Matta Trần T. Thu Vân vĩnh khấn
20/7/2018: Nữ tu Phan T. Thu Sương vĩnh khấn
20/7/2018: Nữ tu Hồ T. Thu Sương tiên khấn
31/7/2020: Lm Batôlômêô Trần Nhật Nghĩa

Thành hôn:

1/7/1972 : Trần Ngừ & Bạch Thị Bêna
2/7/1994 : Trương Đức Vĩnh & Nguyễn T. Trúc
2/7/2005 : Iva Chiu & Lisa Trần
3/7/2004 : Jan Sommerfelt & Mary Kay Trần
3/7/2010 : Trần Bạch P. Lâm & Cao Thanh Nhã

5/7/2014 : Trần T. Phước & Nguyễn T. M. Châu
 8/7/1973 : Hồ Nghiêm & Võ Thị Ngợi
 15/7/2000: Darren Dodson & Lilly Trần
 19/7/2008: Lê T. Thanh Quang & Lê T. Phượng
 20/7/2013: Hồ V. T. Hương & Lê V. N. Kha
 21/7/2006: Phan Văn Quang & Hồ Võ T. Linh
 22/7/2006: Võ Đình Trọng & Trần Thị Vân
 24/7/1990: Nguyễn T. Mỹ Nhung & Nguyễn Cả

Sinh nhật:

4/7 : Trần Văn Lai
 6/7 : Katelyn Nguyễn
 7/7 : Nguyễn Thanh Xuân
 7/7 : Nguyễn Thanh Hương
 8/7 : Richard Trần
 10/7 : Tess Mila Nhoisaykham
 16/7 : Nguyễn Úy
 18/7 : Lm Phan Hưng
 20/7 : Hồ Công Đức
 20/7 : Phạm Thị Thanh Thủy
 21/7 : Nguyễn Thị Nhạn
 22/7 : Nguyễn Cả
 24/7 : Trần Thị Kim Chi
 24/7 : Randy Phạm
 26/7 : Từ Trương Thúy Kim

THÁNG 8

Thụ Phong-Khẩn Dòng:

5/8/1950 : Nữ tu M. Céline Trần Thị Thuần
 5/8/1959 : Nữ tu M. Fides Nguyễn Thị Tài
 5/8/1959 : Nữ tu M. Caritas Đoàn Thị Kim
 5/8/1963 : Nữ tu M. Théophane Đoàn Thị Trinh
 6/8/1999 : Nữ tu Anna Hồ Thị Thu Thuyền
 22/8/1962: Nữ tu Marie Ange Nguyễn Thị Nhạn
 22/8/2008: Nữ tu M. Madalêna Đoàn T. D. Sơn

Thành hôn:

7/8/1999 : Võ V. Thông & Trần T. Hương
 14/8/2010: Trần Thế Đức & Hồ V. L. Giang
 22/8/2004: Trần B. B. Quốc & Trương V. H. Phương
 25/8/2006: Liffé Hellsten & Đoàn Quỳnh Châu
 27/8/2005: Phan Đ. H. Nghĩa & Trần B. N. Quỳnh
 28/8/2010: Nguyễn Lý Tường & Nguyễn T. Thủy
 31/8/2014: Phạm L.M. Trinh & Zackary Brian Vigil
 8/1996 : Lý Trọng Mỹ & Hồ Thu Vân

Sinh nhật:

1/8 : Trần Thế Đức
 3/8 : Trần Thế Mỹ
 4/8 : Nguyễn Phục
 7/8 : Lm Giuse Hồ Thứ
 8/8 : Nguyễn Cả (Nhưng)
 11/8 : Hồ Võ Thiên Hương
 12/8 : Dương Thị Hằng
 14/8 : Nguyễn Thiên Phát
 18/8 : Ô. Trần Văn Du
 21/8 : Trần Hạnh
 21/8 : Nguyễn Thị Thu Thy
 28/8 : Lm Hồ Khanh
 30/8 : Nguyễn Vincent Huy

THÁNG 9

Thụ Phong-Khẩn Dòng

5/9/1986 : Lm Inhaxiô Trần Thiên Thu
 7/9/2000 : Lm Giuse Hồ Thứ

Thành hôn:

1/9/1980 : Trần Văn Hiền & Nguyễn T. B. Phượng
 8/9/1950 : Ô. Nguyễn Quang Đồng (RIP) & Bà Trần Mai Tiết
 13/9/2014: Michelle Trương & Danny Nhoisaykham
 14/9/2002: Trần B. T. Bình & Lê T. T. Tùng
 27/9/1997: Nguyễn Đ. Hải & Trần T. Nhân

Sinh nhật:

8/9 : Hà Thị Thu Vân
 9/9 : Trần Thị Niệm
 10/9 : Christian Trương
 13/9 : Katherine Linh Châu Phan
 14/9 : Lm Phaolô Nguyễn Trọng
 15/9 : Jonathan (con của Thiên Nga Nguyễn)
 19/9 : Darren Dodson
 19/9 : Luke Từ
 21/9 : Lm Phaolô Bùi Quang Trung
 21/9 : Hồ Thị Liên
 25/9 : Nguyễn Quang Minh
 25/9 : Anthony Lê Vũ Nguyên Kha
 26/9 : Loan Phạm
 27/9 : Marcelle Nguyễn Bảo Nhi
 30/9 : Nguyễn Thị Điệp
 30/9 : Trần Thị Trang

THÁNG 10

Thành hôn:

12/10/2002: Nguyễn Quyền & Nguyễn Diệu Linh
13/10/2007: Trần Ngọc Hoàng & Lê Thị Thanh Thanh
13/10/2007: Phạm Biểu Trung & Đoàn Thị Thu Thủy
14/10/2000: Nguyễn Thiên Nga & Hiền
16/10/1974: Hồ Luyện & Thái T. Thái Nguyệt
22/10/2005: Trần Thanh Vũ & Tracy Bình Đỗ
23/10/1999: Nguyễn T. Nhật & Nguyễn T. K. Loan

Sinh nhật:

1/10 : Đỗ Đức Tân
1/10 : Đoàn Minh Quân
3/10 : Đoàn Thị Phái
10/10 : Hồ Bảo Chế
10/10 : Paul Nguyễn Tiến
10/10 : Trần Mai Anh
12/10 : Nguyễn Văn Khánh
13/10 : Nguyễn Quang Liêm
13/10 : Hồ Thị Loại
17/10 : Nguyễn Văn Trung
18/10 : Đoàn Thị Tuyết
21/10 : Robert Trương Đức (Đạt)
21/10 : Kayson Trần
22/10 : Nguyễn Ấn
22/10 : Nguyễn Minh Hiếu
23/10 : Hồ Thị Kim Chi
25/10 : Nguyễn Thu Hương
26/10 : Ngô Thị Thùy Linh
26/10 : Nguyễn Tiến Nhật

THÁNG 11

Thụ Phong-Khấn Dòg:

21/11/1976: Nữ tu M. Regina Nguyễn Thị Bích

Thành hôn:

22/11/2003: Ng. T. Anh Hằng & Trần Tuấn Khải
11/1998 : Hồ Hữu & Lê Thị Kim Hạnh

Sinh nhật:

1/11 : Hồ Kim Sơn
1/11 : Eric Nguyễn Bảo Nam
5/11 : ETrần Cao Thanh Phong

9/11 : Richard Anh Trần
13/11 : Hồ Lâm
13/11 : Trần Diễm Thuyết
13/11 : Vivian Nguyễn
13/11 : Trần Quỳnh Trang
15/11 : Dominic Trương
19/11 : Trần Kim Hoàng
20/11 : Nguyễn Thị Kim Tào
22/11 : Nguyễn Ánh
23/11 : Trương Thanh Thúy
23/11 : Trần Ngọc Hà
29/11 : Trần Thị Kim Chi

THÁNG 12

Thành hôn:

2/12/2006 : Nguyễn Hữu Danh & Võ Mai Trang
5/12/1999 : Nguyễn T. Vũ & Lê T. Phương
16/12/1967: Trần Văn Lai & Bà Lành
16/12/1992: Trần Thùy Dương & Diệp
25/12/1981: Nguyễn Ủy & Lê T. Túy Vân
27/12/2014: Hồ Đoàn T. Long & Từ Hồng Kiêm
30/12/2001: Nguyễn V. Trung & Hồ Võ M. Tâm

Sinh nhật:

2/12 : Kenneth Vega
2/12 : Trần Dy
3/12 : Nguyễn Thanh Nguyên
4/12 : Dương Thị Hằng
11/12 : Hồ Nghiêm
13/12 : Elyse Trương
20/12 : Clara Jolie Khánh Ngân Lê
24/12 : Nữ tu Marie Ange Nguyễn Thị Nhạn
25/12 : Nữ tu M. Anna Hồ Thị Tuyền
26/12 : Phan Văn Quang
27/12 : Lm Giuse Maria Nguyễn Nhân Tài
29/12 : Victoria Anh Thư Trần
30/12 : Michelle Trương Nhoisaykham

*Ước mong mọi người bỏ túc, hầu chúng ta
cảm tạ hồng ân Chúa.*

Nguyễn Cả

TIN TỨC ĐÓ ĐÂY NĂM 2020-2021

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU:

- Ngày 14/01/2020, Nữ Tu Maria Matta Claire Trần Thị Khoa đã được Chúa gọi về tại Phú Hậu, hưởng thọ 77 tuổi.
- Ngày 18/01/2020 anh Antôn Trần Đại đã tử nạn tại Đắc Lắc, hưởng dương 44 tuổi.
- Ngày 18/01/2020 ông Phaolô Đặng Phước Hải đã qua đời tại Sài Gòn, hưởng thọ 74 tuổi.
- Ngày 29/01/2020 anh Phanxico Xavie Lê Hữu Quý đã tạ thế tại Dầu Giây, hưởng dương 33 tuổi.
- Ngày 25/02/2020 anh Giuse Đoàn Tiến đã về với Chúa.
- Ngày 05/03/2020 ông Phaolô Trần Vũ Quang Phương (Viên) đã tạ thế tại Tân Mỹ, hưởng thọ 71 tuổi.
- Ngày 26/03/2020 cụ bà Maria Đoàn Thị Mai đã được Chúa gọi về tại Giáo Xứ Tân Mỹ, hưởng thượng thọ 100 tuổi.
- Ngày 28/03/2020 ông Giuse Phan Văn Ngọc đã tạ thế tại Hồ Nai, hưởng thọ 85 tuổi.
- Ngày 01/05/2020 ông Giuse Nguyễn Thế đã từ trần tại Dầu Giây, hưởng thọ 64 tuổi.
- Ngày 19/05/2020 ông Cố Phaolô Đoàn Văn Cương đã về với Chúa tại Thọ Lộc, hưởng thọ 76 tuổi.
- Ngày 09/06/2020 bà Luxia Đoàn Thị Sáu đã tạ thế tại Xuân Đức, hưởng thọ 77 tuổi.
- Ngày 25/06/2020 ông Phaolô Nguyễn Cẩn đã về với Chúa tại Dầu Giây, hưởng thọ 77 tuổi.
- Ngày 18/07/2020 ông Gioakim Lê Phạm Đình đã tạ thế tại Michigan (USA), hưởng thượng thọ 89 tuổi.
- Ngày 04/08/2020 bà Anê Đoàn Thị Ngọc an nghỉ trong Chúa tại Long An, hưởng thọ 80 tuổi.
- Ngày 10/08/2020 bà Mađalêna Trần Thị Xuân đã được Chúa gọi về tại Gia An hưởng thượng thọ 95 tuổi.
- Ngày 30/08/2020 bà Anna Nguyễn Thị Suy đã mệnh chung tại Lãng Cô, hưởng thọ 76 tuổi.
- Ngày 23/09/2020 bà Isave Lê Thị Vệ đã được Chúa gọi về tại Daklak hưởng thọ 84 tuổi.
- Ngày 27/10/2020 bà Ysave Trần Thị Cẩm đã về với Chúa tại Thọ Lộc, hưởng thọ 72 tuổi.
- Ngày 24/11/2020 bà Matta Trần Thị Thoại đã qua đời tại Tân Mỹ, hưởng thọ 60 tuổi.
- Ngày 04/12/2020 anh Antôn Hồ Văn Nhân đã được Chúa gọi về tại Florida, hưởng dương 59 tuổi.
- Ngày 04/12/2020 ông Giuse Trần Rạng đã mất tại Sóc Trăng, hưởng thượng thọ 90 tuổi.
- Ngày 30/12/2020 ông Gioakim Lê Văn Minh đã về với Chúa tại Quảng Biên.
- Ngày 14/01/2021 bà Anna Trần Thị Thanh đã được Chúa gọi về tại Quảng Biên, hưởng thượng thọ 91 tuổi.
- Ngày 29/01/2021 ông Bênedictô Nguyễn Bằng đã qua đời tại Gia An, Giáo phận Phan Thiết, hưởng thọ 85 tuổi.
- Ngày 25/02/2021 ông Phêrô Trần Tư đã về với Chúa tại Charleston, South Carolina, hưởng thọ 80 tuổi.
- Ngày 04/03/2021 bà Anna Trần Thị Táo đã từ trần tại Tân Mỹ, hưởng thọ 84 tuổi.
- Ngày 06/03/2021 anh Giuse Đoàn Văn Minh đã từ trần tại Gia Rây, hưởng dương 59 tuổi.

- Ngày 13/03/2021 ông Giuse Trần Văn Khấn đã qua đời tại Biên Hòa, hưởng thọ 78 tuổi.
- Ngày 21/03/2021 bà Xêxilia Nguyễn Thị Quyền đã được Chúa gọi về tại Bà Rịa, hưởng thọ 85 tuổi.
- Ngày 08/04/2021 ông Antôn Đoàn Văn Tài đã tạ thế tại Canada, hưởng thọ 71 tuổi
- Ngày 27/04/2021 anh Giuse Nguyễn Văn Khanh đã về với Chúa tại Giáo xứ Xuân Đức, GP Xuân Lộc, hưởng dương 58 tuổi.
- Ngày 02/05/2021 bà Anna Trần Thị Tuyết (Lành) đã được Chúa gọi về tại GX Phú Văn (Ban Mê Thuột) hưởng thọ 65 tuổi.
- Ngày 19/05/2021 bà cố Anna Trần Thị Liễu đã tạ thế tại Quảng Biên, hưởng đại thọ 100 tuổi.

CHÚC MỪNG:

- Ngày 02/02/2020, Nữ Tu Maria Matta Camille Trần Thị Như Ý đã làm lễ Tạ Ôn kỷ niệm 70 năm (Lễ Kim Cương) khấn dòng tại Nhà Mẹ Dòng Đức Mẹ Đi Viếng Phú Hậu. Hội Đồng Hương Tan Mỹ Hải Ngoại xin chúc mừng chị cùng Hội Dòng.
- Ngày 20/05/2020 LM Giuse Nguyễn Thanh Quang kỷ niệm 15 năm linh mục.
LM Phêrô Phan Trợ mừng kỷ niệm 9 năm linh mục.
- Ngày 22/05/2020 LM Giuse Nguyễn Thái Bình kỷ niệm 2 năm linh mục.
- Ngày 30/05/2020 Nữ Tu Matta Hồ Thị Thu Hương đã mừng kỷ niệm 40 năm khấn dòng.
- Ngày 31/05/2020 LM Phêrô Hoàng Linh Sơn mừng kỷ niệm 17 năm linh mục.
- Ngày 04/06/2020 Nữ Tu Catarina Nguyễn Thị Sô mừng kỷ niệm 42 năm khấn dòng.
- Ngày 12/06/2020 LM Giuse Hồ Đắc Trung mừng kỷ niệm 2 năm linh mục.
- Ngày 17/06/2020 LM Phêrô Đoàn Vũ Khoa kỷ niệm 8 năm linh mục.
- Ngày 19/06/2020 LM Đaminh Đoàn Giang Sơn kỷ niệm 8 năm linh mục.
- Ngày 20/06/2020 Nữ Tu Maria Ysave Hồ Thị Ái Linh mừng kỷ niệm 14 năm khấn dòng.
- Ngày 23/06/2020 LM Phaolô Đoàn Thanh Phong mừng kỷ niệm 10 năm Linh Mục.
- Ngày 26/06/2020 LM Giuse Maria Nguyễn Nhân Tài mừng kỷ niệm 20 năm khấn dòng.
- Ngày 30/06/2020 LM Linh Hướng HĐH/TMHN Giuse Hồ Khanh mừng kỷ niệm 30 năm Linh Mục.
- Ngày 18/07/2020 Nữ Tu Maria Anna Trần Thị Thu Thảo đã dần thân trong đời tận hiến bằng nghi thức tiên khấn tại Dòng Con Đức Mẹ Đi Viếng.
- Ngày 20/07/2020 Nữ Tu Trần Thị Thu Vân đã tuyên thệ vĩnh khấn tại Dòng Con Đức Mẹ Đi Viếng.
- Ngày 31/07/2020 tại Nhà Thờ Chánh Tòa Giáo Phận Phan Thiết hai người con của Tân Mỹ đã được lãnh nhận chức thánh trong tác vụ:
LINH MỤC: Tân Linh Mục Batôlômêô Trần Nhật Nghĩa
PHÓ TÊ: Tân Phó Tế Antôn Trần Mạnh Phương
Xin chúc mừng quý Tân Linh Mục và Tân Phó Tế.
- Ngày 05/08/2020: quý Nữ Tu thuộc Dòng Con Đức Mẹ Vô Nhiễm sau đây mừng kỷ niệm khấn dòng:
Nữ Tu M. Céline Trần Thị Thuần: kỷ niệm 70 năm (1950)

- Nữ Tu M. Fides Nguyễn Thị Tài: kỷ niệm 61 năm (1959)
 Nữ Tu M. Caritas Đoàn Thị Kim: kỷ niệm 61 năm (1959)
 Nữ Tu M. Théophane Đoàn Thị Trinh: kỷ niệm 57 năm (1963)
- Ngày 06/08/2020 Nữ Tu Anna Hồ Thị Thu Thuyền kỷ niệm 21 năm khăn dòng.
 - Ngày 05/09/2020 LM Inhatiô Trần Thiên Thu mừng kỷ niệm 34 năm trong tác vụ Linh Mục.
 - Ngày 07/09/2020 LM Giuse Hồ Thứ, Giám Đốc Đại Chủng Viện Huế, mừng kỷ niệm 20 năm hồng ân Linh Mục.
 - Ngày 21/11/2020 Nữ Tu M. Regina Nguyễn Thị Bích mừng kỷ niệm 44 năm khăn dòng.
 - Ngày 04/01/2021 LM Cựu Chánh Xứ Tân Mỹ, Phaolô Nguyễn Trọng, đã mừng kỷ niệm 45 năm hồng ân Linh Mục.
 - Ngày 25/01/2021 LM Phaolô Trần Khôi, người con Tân Mỹ, Quản Xứ Sáo Cát, đã tổ chức lễ Tạ Ơn Ngân Khánh Linh Mục.
 - Ngày 28/01/2021 tại Nhà Thờ Chánh Tòa Giáo phận Phan Thiết, Thầy Phó Tế Antôn Trần Mạnh Phương, người con Tân-Mỹ, đã được thụ phong Linh Mục.
 - Ngày 10/03/2021 LM Giuse Maria Nguyễn Nhân Tài mừng kỷ niệm 20 năm lãnh nhận tác vụ Linh Mục.
 - Ngày 04/05/2021 LM Giuse Bùi Quang Trung mừng kỷ niệm 20 năm Linh Mục.

TRĂM NĂM HẠNH PHÚC:

- Ngày 12/09/2020 cháu **Nguyễn Trí Nghị** (con của anh chị Nguyễn Cả) đã kết duyên cùng **Ashley Peng** tại Denver (Colorado). LTTM xin chúc hai cháu Trăm Năm Hạnh Phúc!

MỪNG THƯƠNG THỌ:

- Ngày 01/01/2021 tại Giáo Xứ Thiên Triều, Giáo phận Xuân Lộc, một số đồng bà con Tân Mỹ đã tề tựu để mừng thượng thọ 100 tuổi của bà cố Anna Trần Thị Liễu, thân mẫu của LM Bùi Quang Trung.

TIN THUYỀN CHUYỂN LINH MỤC TGP HUẾ:

- Ngày 06/11/2020 Tòa TGM Huế ra thông báo thuyền chuyển và bổ nhiệm các Linh Mục Quản Xứ mới, trong đó có:
 LM Phaolô Nguyễn Trọng, Quản Xứ Tân Mỹ, vì lý do bệnh tật cần thời gian điều trị lâu dài nên đã được nghỉ mục vụ.
 LM Đa Minh Phan Hưng được bổ nhiệm làm Tân Quản Xứ Tân Mỹ kiêm Giáo Họ Thuận An.
- Ngày 04/12/2020 Đức TGM Giuse Nguyễn Chí Linh đã long trọng dâng lễ Tạ Ơn và chủ sự lễ Nhậm Chức Tân Quản Xứ Tân Mỹ của LM Đaminh Phan Hưng.
- Ngày 19/01/2021 Linh mục Giuse Nguyễn Thái Bình đã về nhậm xứ Chánh Xứ An-Lộng.

CHƯƠNG-TRÌNH “VỀ VỚI CỘI NGUỒN”

Ý NGHĨA: Nối kết trong yêu thương những người con cái Tân-Mỹ đang sống với những người đã chết.

MỤC ĐÍCH: Tưởng nhớ và ghi ơn ông bà tổ tiên cùng những vị tiền nhân

PHƯƠNG-THỨC: - Các linh mục bốn quán sẽ dâng thánh lễ hàng tháng cầu nguyện cho những người đã mất trong tháng. Con cái Tân Mỹ khắp nơi, quốc nội cũng như hải ngoại, hiệp ý cầu nguyện.

- Ngày 17 mỗi tháng được chọn là ngày Tưởng niệm chính thức của chương trình Về với cội nguồn, và ngày 17/7 hàng năm, ngay sau Lễ Bốn Mạng Họ, là ngày Tứ Tộc. Tại quê hương Tân-Mỹ có thánh lễ cầu cho ông bà tổ tiên, tại nơi nào khác, quốc nội hay hải ngoại, có Linh mục bốn quán Tân-Mỹ, con cái tụ họp gặp gỡ và dâng thánh lễ cầu cho ông bà tổ tiên.

THÁNG GIÊNG:

Anna Trần Thị Trọng: 1/01/2006
Antôn Hồ-Phò: 01/01/2014
Đôminicô Trần Quảng: 02/01
Antôn Trần-Diệp: 04/01/2004
Micae Trần Oai: 05/01
Giuse Trần Văn Điển: 06/01
Agata Hồ-Thị-Tuy: 07/01
Matta Phan Thị Khiêm: 09/01/2017
Ysave Hồ-Thị-Quên (Lũy): 10/01/2005
Bênêdictô Hồ-Đắc-Kỷ: 11/01
Giuse Trần-Nghệ: 12/01
Phaolô Nguyễn-Đại: 12/01/2005
Antôn Hồ-Luyên: 12/01/2014
Annà Trần-Thị-Quên: 14/01
Nữ Tu Marie Martha Claire Trần Thị Khoa: 14/01/2020
Anna Trần Thị Thạnh: 14/01/2021
Maria Hồ-Thị-Nghĩa: 16/01/2010
Matta Nguyễn Thị Toàn: 16/01/2015
Maria Madalêna Hồ Thị Lự: 16/01/2016
Giuse Hồ Hữu: 17/01/2017
Anê Hồ-Thị-Nguyên: 18/01/1981
Antôn Trần Đại: 18/01/2020
Phaolô Đặng Phước Hải (Lạc): 18/01/2020
Catarina Trần-Thị-Hàng: 22/01

Phaolô Đoàn-Thừa: 25/01/2002
Têrêxa Trần-Thị-Chính: 26/01/2010
Giuse Nguyễn-Lộc: 27/01/1979
Maria Đoàn-Thị-Vy: 28/01/2012
Phanxicô Xavie Lê Hữu Quý: 29/01/2020
Bênêdictô Nguyễn Bằng: 29/01/2021
Bênêdictô Đoàn Xuân Tuyền: 30/01/2015
Phaolô Trần-Trực: 31/01/2002
Catarina Nguyễn Thị Nghi: 31/01/2016
Trần-Hùng: mất trong tháng 1 (không rõ ngày)

THÁNG HAI:

Micae Đoàn-Bao : 01/02/1938
Phaolô Đoàn-Ngọc-Hoàng: 02/02/1981
Bà Têrêxa vợ Nguyễn Phê: 02/02/1984
Ysave Trần-Thị-Hoa: 02/02/2013
Matta Trần-Thị-Mỹ: 03/02
Antôn Đoàn-Gấm: 05/02/2010
Maria Nguyễn-Thị Ngọc-Thúy(vợ Đoàn-Luyến): 06/02/1989
LM GB Võ-Văn-Hoàng: 07/02/1962
Bênêdictô Hồ Đắc Lệ: 07/02/2014
Annà Trần-Thị-Vĩnh: 11/02/2000
Madalêna Hồ Thị Ngôn: 11/02/2017
Matta Nguyễn-Thị-Vinh: 12/02
Têrêxa Trần-Thị-Thọ: 12/02

Madalêna Lê Thị Khen: 14/02/2015
Matta Lê-Thị-Nậ: 15/02/1968
Giuse Nguyễn-Gạch: 15/02/1974
Matta Hồ Thị Lài: 16/02/2015
Maria Nguyễn Thị Thuyết: 20/02/2019
Giuse Hồ-Luật: 21/02/2008
Luxia Lê Thị Đơn (mẹ cha Miên): 21/02/2016
LM Phaolô Trần-Sanh: 22/02/1963
Antôn Trần-Trọng: 23/02/1982
GB. Trần Văn Thùy: 24/02/2019
Giuse Đoàn Tiến: 25/02/2020
Phêrô Trần Tư: 25/02/2021
Ignatiô Trần-Đề: 26/02/1980
Nữ-Tu André Marta Đoàn-Thị-Hậu: 27/02/2011
Giuse Trần-Hóa: 28/02/2008
Matthêu Bùi Ngọc Quân: 29/02/2016
Giuse Nguyễn Quang Đồng: tháng 2/1968

THÁNG BA:

Anna Trần Thị Trinh: 01/03/2018
Giuse Nguyễn Khương: 02/03/1985
Giuse Trần Ánh: 02/03/2014
Gioan Baotixita Trần-Phẩm: 03/03
Barnabê Nguyễn-Lũy: 03/03/1996
Phaolô Trần-Chao: 04/03
Giuse Trương Phước Gấm: 04/03/2014
Anna Trần Thị Táo: 04/03/2021
LM Barnabê Phạm-Đình-Ngãi: 05/03/1958
Phaolô Trần Vũ Quang Phương (Viên): 05/03/2020
Giuse Đoàn Văn Minh: 06/03/2021
Giuse Nguyễn Văn Gạch: 07/03/1974
Maria Trần-Thị-Thùy-Dung: 10/03/2011
LM Gioan Renauld (Cố Đồng): 11/03/1898
LM Gioan Laffite (Cố Phi): 13/03/1929
Giuse Trần Văn Khấn: 13/03/2021
Phêrô Trần-Văn-Minh: 15/03/2007
Ysave Trần-Thị-Thất: 18/03/2008
Phaolô Trần Tâm: 18/03
Bê-nê-đi-ctô Hồ Thống: 18/03/1970
Giuse Hồ Vẽ: 18/03
Giuse Trần Văn Tạ: 19/03

Anna Phạm-Thị-Vy: 19/03/2010
LM Giuse Trần-Thế-Hung: 21/03/1981
Phêrô Đoàn-Văn-Toàn: 21/03/2008
Xê-xi-li-a Nguyễn Thị Quyền: 21/03/2021
Giuse Bùi Ngọc Thế (Tý): 22/03/2018
Bê-nê-đi-ctô Đoàn Xuân Tuyền: 23/03/2019
Giuse Trương Văn Lợi: 24/03/2013
Phaolô Nguyễn-Thủy: 26/03
Antôn Hồ-Tề: 26/03/1975
Maria Đoàn Thị Mai: 26/03/2020
Giuse Trần-Văn-Lành: 27/03/1975
Đaminh Đoàn-Mậu: 27/03
Giuse Ngô Dinh: 27/03/2016
An-rê Nguyễn-Quang-Lâm: 28/03/1975
Giuse Phan Văn Ngọc: 28/03/2020
Maria Ngô-Thị-Oanh (bà Trần-Oai): 29/03/2008
Micae Trần-Sang: 29/03
Phaolô Trần-Văn-Linh: 29/03
LM Đaminh Lê-Hữu-Luyến: 30/03/1969
Giuse Trần-Hoa: 30/03
Giuse Đoàn-Anh-Dũng: 30/03
Phêrô Trần-Vững: 31/03/1974

THÁNG TƯ:

Matta Trần-Thị-Liệu: 01/04/1994
Matta Nguyễn-Thị-Thơ: 01/04
Giuse Trần-Hữu-Bé: 01/04
Luxia Đoàn Thị Tận: 01/04/2014
Giuse Nguyễn-Duệ: 02/04/2004/2015
Phêrô Nguyễn Thanh: 05/04/1987
Phaolô Đoàn-Tân: 07/04
Maria Trần-Thị-Ren: 07/04
Giuse Huỳnh-Anh-Vũ: 08/04
Antôn Đoàn Văn Tài: 08/04/2021
Anna Nguyễn-Thị-Mừng: 09/04/2005
Anna Trần Thị Ngợi: 12/04/2016
Giuse Đoàn-Văn-Nho: 13/04
LM Giuse Trương-Văn-Long: 14/04/1947
GB Trần Chiêu: 15/04/1977
Antôn Đoàn-Hải: 17/04/2009
LM Phaolô Lê-Văn-Đầu: 19/04/1996
Giuse Nguyễn-Quang-Khởi: 19/04/2013

LM René Morineau (Cổ Trung): 20/04/1948
Phaolô Trần Kinh: 24/04/1969
Phaolô Đoàn-Huyền: 25/04/2011
Maria Hồ Thị Toàn: 26/04/2004
Giuse Trần-Châu: 26/04/2005
Maria Lê-Thị-Ý: 27/04/2006
Giuse Nguyễn Văn Khanh: 27/04/2021
Anna Trần-Thị-Đông: 29/04
Stêphanô Hồ-Đoàn-Thiên-Phúc
(con Hồ-Khuyến): 29/04/2005
Antôn Trần Tông: 30/04

THÁNG NĂM:

Giuse Nguyễn Thế: 01/05/2020
Anna Trần Thị Tuyết (Lành): 02/05/2021
Phaolô Đoàn-Năm: 04/05/1982
Ximong Trần-Văn-Phúc: 05/05
Giuse Trần-Thế-Mẫu: 05/05/1965
Ignatiô Hồ-Phụ: 05/05/1968
Antôn Nguyễn Chung: 07/05/1973
Giuse Đoàn Văn Doãn: 10/05/2015
Isave Trương Thị Minh Hương: 10/05/2016
Madalêna Trần Thị Bình: 11/05/2015
Phêrô Đoàn-Tuyết: 12/05/1945
Emmanuel Bùi Nhật-Minh: 12/05/2012
Maria Bùi-Minh-Anh: 12/05/2012
Phêrô Trần-Bình: 13/05
Bê-nê-dictô Hồ-Đắc-Thế: 13/05
LM.GiuseTrần-Văn-Phước: 13/05/2007
Maria Nguyễn-Thị-Chạy: 14/05/2000
Antôn Hồ-Bang: 15/05
Micae Trần-Văn-Long: 15/05/1958
Antôn Hồ-Vĩnh: 18/5/2013
LM André Lê-Văn-Kiểm: 19/05/1963
Phaolô Đoàn Văn Cương: 19/05/2020
Lui Gonzaga Nguyễn-Vinh: 21/05/2006
Anna Trần-Thị-Tỵ (vợ Hồ-Tuệ): 22/05/2014
Đô-minicô Đoàn-Văn-Mẫn: 23/05/1993
Phêrô Trần-Sâm: 24/05
Anê Trần Thị Ngừ: 28/05/2018
Phaolô Trần Đăng Tuấn: 29/05/1988
Bê-nê-dictô Nguyễn Phế: 29/05/2015

THÁNG SÁU:

Phêrô Trần-Đại: 01/06/2012
Maria Đoàn-Thị-Chính: 04/06/2006
Anê Dương Thị Toàn: 04/06/2013
Anna Trần Thị Mộng-Điệp: 05/06/1967
Mathêô Hồ-Tùng: 05/06/2005
Phanxicô Xaviê Trần Văn Sách: 06/06/2016
Lousi Gonzaga Trần Khâm: 06/06/2018
Phaolô Nguyễn-Văn-Khán: 07/06
Catarina Đoàn-Thị-Kỷ: 08/06/2008
Matta Trần-Thị-Ba: 08/06/2011
Maria Đoàn-Thị-Huê: 09/06/2008
Luxia Đoàn Thị Sáu: 09/06/2020
Đaminh Trần-Văn-Thọai: 10/06
Giuse Nguyễn-Luật: 10/06
GB Trần-Ném: 15/06
Giuse Trần-Lô: 15/06/1997
Bê-nê-dictô Trần-Đoái: 16/06
Đaminh Trần Thế Khoa: 18/06/2019
LM Mathêô Nguyễn-Thanh-Bạch: 19/06/1945
Maria Nguyễn-Thị-Vui: 20/06
Catarina Phan-Thị-Lý: 20/06/2008
Matta Nguyễn-Thị-Sửu: 22/06/2006
Louis Gonzaga Hồ-Khuyến: 23/06/2011
ThầyBảo-LộcTrần-Văn-Hiền: 24/06/2007
Phêrô Trần Nguyễn: 24/06/2015
Annà Trần-Thị-Ngo: 25/06/1990
Phaolô Nguyễn Cần: 25/06/2020
Matta Nguyễn-Thị-Do: 26/06/2006
Đô-minicô Nguyễn-Văn-Mẫu: 27/06/2012
GB Trần-Thế-Điêm: 27/06/2012
Giuse Hồ-Phi: 27/06/2013
Phêrô Trần-Vân: 29/06
Phêrô Trần Tư (Bôn): 29/06/1966

THÁNG BẢY:

Matthêu Nguyễn-Phú: 02/07/1943
Tê-rê-xa Nguyễn Thị Hoa Hồng: 02/07/2017
LM Benjamin Xéraphinô Godet
(Cổ Ngọc): 04/07/1902
Bà Luxia La Thị Hiếu (vợ ông
Trần-Thầy): 04/07/2010

Giuse Trần-Thanh: 05/07/2008
Phêrô Trần-Đang-Trung: 08/07/2006
Matta Trần Thị Vy: 09/07/2018
Matta Nguyễn-Thị-Khiêm: 11/07/1987
LM Giuse Ngô-Văn-Trọng: 11/07/2009
Maria Nguyễn-Thị-Tuyết (bà Nguyễn-Bằng): 11/07/2011
Phaolô Lê Chuyên: 11/07/2019
Phaolô Hồ-Chỉnh: 12/07/1970
LM Alexandro Allo (Cố Thanh): 14/07/1924
Giuse Trần-Văn-Ngãi: 14/07/2013
Alêxu Trần Văn Lành: 14/07/2017
Bà Agatha Phạm Thị Lục vợ ông Trần-Tứ (bà thứ): 16/07/2008
Anna Nguyễn-Thị-Nguyện: 16/07/2009
Têrêxa Trần Thị Trong: 17/07/23018
Antôn Hồ-Cầu: 18/07/1962
Matta Trần-Thị-Tín: 18/07
LM Giuse Phan-Miên: 18/07/2013
Phaolô Trần-Chiếu: 20/07/2002
Anna Nguyễn-Thị-Trọng: 20/07/2012
Matta Trần Thị Công: 22/07/2018
Nữ-Tu Matta Trần-Thị-Bông: 24/07/1966
LM Bênadô Trần-Lương: 24/07/2013
Nữ Tu Matta Hồ Thị Mến: 25/07/2007
Matta Phạm-Thị-Thị: 26/07/2008
Anna Hồ-Thị-Thường: 27/07
Maria Võ-Thị-Lãnh: 27/07/2002
Matta Trần-Thị-Linh: 27/07/2011
Đôminicô Trần-Luân: 28/07/1954
Micae Đoàn-Tur: 28/07/1968

THÁNG TÁM:

Giuse Trần-Văn-Sự: 01/08/1942
Phaolô Nguyễn-Thọ: 01/08/2005
Giuse Nguyễn-Khuynh: 03/08/1977
Catarina Đoàn-Thị-Mai: 04/08
Anê Đoàn Thị Ngọc: 04/08/2020
Antôn Nguyễn-Quốc-Tế: 06/08
Phêrô Đoàn-Thọ: 07/08/2006
Hồ-Phiên: 08/08/2007
Maria Trần Thị Hiền: 08/08/2015
Bà Đoàn-Thị-Lựu (bà Cung): 10/08/2007

Giuse Trần Thế Cả: 10/08/2015
Madalêna Trần Thị Xuân: 10/08/2020
Philipphê Trần-Khôn: 13/08
Thầy Columban Hồ Minh Trí: 14/08/2005
Matta Đoàn-Thị-Hảo: 14/08/2007
Anna Hồ Thị Hoa: 14/08/2015
Maria Nguyễn-Thị-Biện: 15/08
Matta Trần-Thị Thúy-Hương (Tiếp): 19/08/1970
Phaolô Trần Cung: 19/08/2013
Maria Hồ Thị Tự: 21/08/2016
Đaminh Đoàn-Mạnh-Quang: 23/08
Phaolô Đoàn Diệu: 23/08/2017
LM Giuse Trần-Văn-Tuyên: 24/08/2010
Giuse Bùi Luyện: 25/08/2002
Trần-Nam: 26/08/2007
Anna Trần-Thị-Thị: 30/08
Anna Nguyễn Thị Suy: 30/08/2020

THÁNG CHÍN:

Agata Đoàn-Thị-Tiểu: 04/09
Maria Hồ-Thị-Hết: 05/09/1964
Giuse Trần-Công-Trung: 05/09/2010
LM Phaolô Mai-Xuân-Hiến: 06/09/1985
Phaolô Nguyễn Hữu Duy: 06/09/2019
Phaolô Trần-Quang: 07/09/2005
Giuse Nguyễn Văn Kha: 08/09/2017
Micae Nguyễn Oanh: 09/09/2017
Giuse Trần Năm: 11/09/2018
Anna Trần-Thị-Lý: 14/09
Joseph Larry Rinard (chồng chị Đoàn-Thị-Lãnh): 15/09/2007
Catarina Lê-Thị-Sắc (bà Hương Dẫn): 15/09/2009
GB Trần-Khiêm-Ái: 15/09/2011
Phaolô Võ-Văn-Tương: 16/09/2005
Giuse Lê-Lịch: 17/09
Matta Trần-Thị-Quyên: 17/09/2004
Maria Trần-Thị-Khen: 17/09/2006
Catarina Đoàn-Thị-Hương: 20/09/2005
Antôn Trần: 21/09/2017
Phê Rô Trần Thiện Tâm: 21/09/2019
Phaolô Đoàn-Sinh: 22/09/2006

Anna Lê-Thị-Thể (Tể): 22/09/2014
Isave Lê Thị Vệ: 23/09/2020
Agata Nguyễn-Thị-Tự: 24/09/2012
Giuse Đoàn-Hát: 24/09/2014
Nữ Tu Colomban TrầnThị
Kiệm: 27/09/1992
LM.Micae Nguyễn-Văn-Cẩm: 29/09/1959
Trần-Văn-Giáo: 29/09
Hồ-Văn-Tôn: 29/09
Antôn Nguyễn-Tỏi: 29/09/2011
Nguyễn-Thị-Việt: 30/09/2007
Giuse Trần-Thăng: 30/09/2014

THÁNG MƯỜI:

Giuse Trần-Định: 01/10
Giuse Đoàn-Thuần: 03/10/2012
Phêrô Trần-Văn-Thú: 04/10/1987
Agata Trần-Thị-Sa: 04/10/1999
Giuse Lê-Điền: 04/10/2007
Phêrô Hoàng-Ký: 04/10/2008
Isave Trần-Thị-Sàng: 06/10/2006
Maria Nguyễn-Thị-Cúc: 07/10/2001
Anna Nguyễn-Thị-Chức: 07/10/2002
Gioakim Hồ-Nghĩa: 08/10/2009
Matta Đoàn Thị Thúy: 08/10/2014
Giuse Hồ-Đắc-Luật: 08/10/2014
Matta Trần-Thị-Triều: 09/10/2010
Giuse Trần-Văn-Mỹ: 09/10/2013
Matta Lê Thị Nhơn: 09/10/2019
Matta Trần-Thị-Hiền: 10/10/1969
Giuse Trần-Ngôn: 10/10/1972
Phaolô Đoàn-Bôn: 10/10/2007
Matta Đoàn Thị Cẩm: 10/10/2018
Trần-Thị-Thạch: 11/10/2009
Nữ-TuTêrêxaAvilaTrần-Thị-Thanh:
 15/10/1991
Phaolô Lê-Đức-Tuấn: 22/10/2005
Phaolô Lê-Đông: 24/10/1968
Silivêrê Nguyễn-Văn-Cả: 24/10/2005
Ignatiô Trần-Văn-Điêm: 26/10/2010
LM André Nguyễn-Quang-Kiểm: 27/10/1993
Micae Hồ Văn Tiên: 27/10/2013
Ysave Trần Thị Cẩm: 27/10/2020

Phaolô Trần-Thế-Tiên: 29/10/2013
Phaolô Đoàn-Tổng: 30/10
Đôminicô Trần-Hóa: 30/10/1977
Hoàng-Trọng-Đũng: tháng 10/2001
Trần-Y: tháng 10
Antôn Trần-Điêm: tháng 10/2002

THÁNG MƯỜI MỘT:

Đôminicô Antôn Trần-Sanh: 01/11
Ignatiô Đoàn-Văn-Luýn: 01/11/1980
Anna Trần-Thị-Tính: 01/11/2012
LM Phaolô Võ-Văn-Thới: 02/11/1932
Phaolô Trần Mạnh Tuấn (Tuấn): 02/11/2007
LM Giuse Trần-Phan: 03/11/1948
Mattêô Đoàn-Mãi: 06/11/2005
Têrêxa Trần Thị Gấm: 06/11/2019
Giuse Trần-Văn-Lý: 07/11
Agatha Hồ-Thị-Liêu: 08/11
Antôn Nguyễn-Đoàn: 08/11/2012
Giuse Đoàn Văn Linh: 08/11/2017
Giuse Nguyễn Tuấn: 09/11/2017
Maria Trần Thị Trân Châu: 09/11/2017
Maria Trần-Thị-Quy: 11/11
Anna Trần-Thị-Kiểm: 12/11/2009
Hồ-Điện: 13/11/2006
LM Batôlômêô Nguyễn-Phùng-
Nhơn: 14/11/1909
LuciaNguyễn-Thị-Sao(bà
Đoàn-Thừa): 15/11/2000
LM Giuse Nguyễn-Văn-Hội: 17/11/2006
Matta Trần Thị Ty: 18/11/1984
Antôn Trần-Văn-Thích: 18/11/2004
Anê Nguyễn-Thị-Truyền: 19/11/2005
Anna Hồ-Thị-Khiêm: 20/11/1997
GioanMaria Phan Chánh
Thìn (Cương): 22/11/2018
Giuse Nguyễn-Thủ: 24/11
Phaolô Trần Văn Luân: 24/11/2019
Matta Trần Thị Thoại: 24/11/2020
Anê Võ-Thị-Di: 25/11/1975
GB Trần-Thế-Thái: 25/11/1981
Hồ-Bút: tháng 11/2001

THÁNG MƯỜI HAI:

Giacôbê Nguyễn-Văn-Công: 01/12/2007
Phaolô Trần Thế Linh: 01/12/2018
Catarina Nguyễn-Thị-Sâm: 02/12/1979
Giuse Nguyễn-Dũng: 04/12/2011
Antôn Hồ Văn Nhân: 04/12/2020
Giuse Trần Rạng: 04/12/2020
Matta Trần Thị Thọ: 05/12/2016
Giuse Nguyễn-Cảnh: 06/12/2012
LM Phanxicô Trần-Văn-Đông: 08/12/1944
Nguyễn-Thị-Gương: 10/12/2004
Micae Trần-Văn-Bá: 11/12/1973
Phêrô Trần-Thế-Quờn: 11/12/1984
Giuse Trần Văn Nghi: 12/12/2017
Phaolô Lý Trọng Mỹ: 14/12/2019
Luxia Lê Thị Sanh (bà
Đoàn-Sinh): 15/12/2011
Trần-Văn-Cử: 16/12/2007
Micae Đoàn Văn Hoàng (Đu): 19/12/2018
Matta Trần Thị Thê: 20/12/2004
Giuse Trần Văn Trí: 20/12/2016
GB Hồ-Thăng & MariaNguyễn-
Thị-Loan: 21/12/2001
Giuse Trần-Ngọc-Chiếu: 21/12/2005
Maria Nguyễn Thị Trông: 21/12/2018
Antôn Nguyễn-Ninh: 22/12/1992
Nữ Tu Phanxica Trần-Thị-Vang: 22/12/2009



Catarina Trần-Thị-Quy: 24/12
Giuse Phan-Vấn: 25/12/1998
Đaminh Trần Văn Tứ: 25/12/2011
Ignatiô Trần-Chinh: 26/12
Phêrô Nguyễn-Văn-Tân: 26/12/2008
Anna Phạm-Thị-Lành(bà Trần-Quế):
26/12/2009
Têrêxa Nguyễn Thị Tân: 28/12/2014
Giuse Đoàn-Ngọc-Huân: 29/12/1983
Giuse Nguyễn-Văn-Điểu: 30/12/2009
Gioakim Lê Văn Minh: 30/12/2020
LM Phaolô Phạm-Ngọc-Chiếu: 31/12/1958
YsaveNguyễn-Thị-Khương: 31/12/2006
Alexu Trần-Văn-Thành: 31/12/2010
Anê Đoàn-Thị-Sáu: tháng 12/2002

Lời nguyện:

*Lạy Chúa, xin mở lượng từ bi nhân hậu
thương đến Ông Bà Cha Mẹ và Thân Bằng
Quyến Thuộc chúng con đây đã ly trần.
Nhờ bí tích thánh tẩy, Chúa đã ban cho họ
phúc làm con Chúa, xin cũng cho họ được
hưởng niềm vui Thiên Quốc muôn đời.
Chúng con cầu xin nhờ Đức Kitô Chúa
chúng con. Amen.*

HỒ-NGHIÊM



DANH SÁCH VÀ ĐỊA CHỈ BÀ CON TÂN-MỸ HẢI NGOẠI 2021

Họ và Tên	Địa chỉ	Điện thoại
Lm Hồ Khanh	Holy Trinity Catholic Church, P.O. Box 290 Mont Belvieu, TX 77580	(409)454.6988
Lm Nguyễn Nhân Tài	105 Sect. 2, Chungching Rd., Beitun Dist., Taichung, Taiwan (40676)	
Lm Trần Thiên Thu	10827-24 th St. SW Calgary, Alberta T2W 272 Canada	(403)275.2240
Lm Hoàng Linh Sơn	930 SW Tunis Ave., Port St. Lucie, FL 34953	(772)336.9956
Lm Nguyễn Thanh Quang	Không biết địa chỉ	(925)300.8701
Lm Phan Trợ	St. James Church 269 West Third St., Perris CA 92570	(714)902.4863
Sr. Hồ Thu Hương	6490 SW 9 Place North Lauderdale, FL 33068	

Tiểu bang Arizona

Hồ Văn Lâm	11095 N. Divot Dr., Oro Valley, AZ 85137	
Nguyễn Thiên Nga & Mã Hiền	10567 S. Black Hawk Ridge, Vail AZ 85641	(520)331.9038
Nguyễn Văn Thọ (con thầy Mộ) & Mai Ly	122 S. Virginia St., Prescott AZ 86303	

Tiểu bang California

Đoàn Hữu	211 S. Gilbert St. #A, Fullerton CA 92833	(714)525.3502
Đoàn Nhơn	1002 Donovan Dr., San Leandro CA 94577	(510)562.2181
Đoàn Hiền	Không biết địa chỉ	(650)624.9756
Đoàn Thị Thành	15209 Tradewinds Rd., San Leandro CA 94579	(510)895.5478
Đoàn Thị Diệu Hiền	8371 Cerulean Dr., Garden Grove CA 92841	(714)530.7552
Đoàn Hay	1657 Via Rancho, San Lorenzo CA 94580	(510)552.5855
Đoàn Thu Thủy	4214 W. Highland Ave., Santa Ana CA 92704	
Catherine Kim Hồ (Kim Liên)	100 N. Ross St. #A 202, Santa Ana CA 92701	(714)227.1102
Hồ Thị Liễu	5295 Running Bear Dr., San Jose CA 95136	(408)363.8536
Hồ Thu Vân	Không biết địa chỉ	
Nguyễn Thị Tính (thím Thuần)	14881 Harper St. #B, Midway City CA 92841	(714)892.5364
Nguyễn Anh	P.O. Box 1306, Highland CA 92346	(909)647.5138
Nguyễn Ân	28858 Bristol St., Highland CA 92346	(818)438.7557
Nguyễn Nguyên/Kim Oanh	4414 Roosevelt Ave., Santa Ana CA 92703	(714)677.7350
Nguyễn Hà	12532 Leda Ln., Garden Grove CA 92840	
Nguyễn Thị Tuyết (bà QP. Nguyễn Văn Tấn)	1605 W. Carriage Dr., Santa Ana CA 92704	(714)545.2025
Nguyễn Chiến	9504 Bismark PL., Stockton CA 95209	(209)477.7180
Nicholl Tina (con Ô. Peter Trần Dũng) & Brian	33114 N. Heliotrope Dr., Los Angeles CA 90004	

Đỗ Thị Tuyết (bà QP Nguyễn Văn Cả)	5162 Seaside Ct., Union City CA 94587	(510)441.7728
Trần Văn Du	17911 Bushard St. Apt. 213, Fountain Valley CA 92708	(714)274.9187
Trần Đệ	1640 Mc. Kinsley St., San Bernardino CA 92404	(909)425.1292
Trần Văn Cẩm	7410 Crimson Dr., Highland CA 92346	(909)648.9433
Trần Văn Giỏi	3514 Snowdrift Dr., Riverside CA 92503	
Trần Thị Hậu	12322 Lorelene St., Garden Grove CA 92841	(714)495.8523
Trần Thị Thanh Hồng	5004 Tegan Rd., Elk Grove CA 95758	(916)683.1369
Trần Thị Nghiêm	Không biết địa chỉ	
Trần Văn Thanh	87 Shellbark Dr., San Jose CA 95136	
Trần Văn Quý	2212 Marselina, Tustin CA 92782	(714)280.6785
Trần Văn Dũng	13352 Havenwood Dr., Westminster CA 92683	
Trần Văn Trung	9153 Hemworth Way, Sacramento CA 95829	(916)213.6951
Trần Thu Hương & Trần Kim Lan	1711 Monrovia Dr., San Jose CA 95122	
Trần Văn Thứ	1033 N. Mulberry St., Rialto CA 92376	(909)820.5863
Trần Huân	8902 Gleneagle Cir., Westminster CA 92683	(714)895.5474
Trần Văn Lai	1407 Townview Ave. #314, Santa Rosa CA 95405	(707)478.5224
Trần Văn Trí	10178 Embassy Way, San Diego CA 92126	(858)566.5783
Trần Thị Thái	7437 Shadyglade Ave. #2, N. Hollywood CA 91605	(818)503.9545
Trần Thị Trong	10016 Carignan Pl., Elk Grove CA 95624	(916)714.7371
Trần Thị Thanh Vân	322 Checkers Dr. #105, San Jose CA 95133	(408)254.1812 (408)910.3546
Võ Trí (Đoan)	12234 Loya River St., Fountain Valley CA 92708	(714)839.0203
Nguyễn Văn Mỹ (con thầy Mộ) & Hương	15691 Primrose Ln., Westminster CA 92683	(714)729.4465
Nguyễn Thị Châu (con thầy Mộ) & A. Tuấn	Không biết địa chỉ	(503)492.8182 (tiệm)

Tiểu bang Colorado

Hồ Luyện	3365 W. Tanforan Dr., Englewood CO 80110	(303)734.0711
Nguyễn Cả	4625 W. Stanford Ave., Denver CO 80236	(303)359.1701
Nguyễn Tiến Nhật	3430 S. Alcott St., Englewood CO 80110	(303)921.9267
Nguyễn Anh Hằng	1443 S. Ward St., Lakewood CO 80228	(720)963.8094
Nguyễn Lý Tường	3450 S. Oak Ct., Lakewood, CO 80227	(303)668.4559
Hoàng Mỹ Hạnh & Thoại	6578 S. Newland Ct., Littleton CO 80123	(720)234.9857
Phạm Kính	1979 S. Lake Road., Lakewood CO 80227	(720)226.6059

Tiểu bang Florida

Hồ Văn Hào & Hồ Công Đức	4916 NW 52 nd Ave., Coconut Creek FL 33073	(954)465.5878 (954)326.5537
--------------------------	---	--------------------------------

Hồ Văn Nhân	8801 NW 38 th Dr., Coral Springs FL 33065	(954)305.8306
Hồ Diễm Thùy	6620 NW 41 st St., Coral Springs FL 33067	(954)733.1033
Hồ Thị Xuân Trang	6571 SW 8 th St., North Lauderdale FL 33068	(954)253.2513
Hồ Thị Mỹ Hoa	6335 NW 52 nd St., Coral Springs FL 33067	(954)465.3757
Hồ Hiền	4321 Tortoise Rd., Venice FL 34293	(941)483.6688
Hoàng Vinh	813 White River Dr., Orlando FL 32828	(407)281.7916
Nguyễn Ủy & Nguyễn Quang Ánh	322 SW 187 th Terrace Pembroke Pines FL 33029	Ủy:(954)860.6454 Ánh:(954)670.3220
Phạm Cần & Hồ Thị Thúy	3215 Nocturne Dr., Venice FL 34293	(586)438.4014
Phạm Thị Hồng Loan	325 Carmel Rd., Venice FL 34293	(941)258.5361
Trần Thị Niệm & Mẫn	2623 Solano Ave., #207, Hollywood FL 33024	(954)450.3787 (954)880.4384
Liên Stetko (tức Trần Thị Liên, con chị Thạch)	22 Vanna St., Orlando FL 32807	(407)451.3967
Trần Thị Trinh	137Sevillepointe Ave., Orlando FL 32807	(407)666.0747

Tiểu bang Illinois

Loan Fletcher & Bob	1683 Wiche Ave., Desplain IL 60018	(847)297.5470
---------------------	------------------------------------	---------------

Tiểu bang Minnesota

Lisa Hồng Nguyễn	127 E. 59 th St., Minneapolis MN 55419	(612)205.9227
Trần Thị Vân (con chị Y)	183 Arabian Ave., Shakopee MN 55379	(612)532.6895

Tiểu bang Missouri

Trần Hiệp	3720 Roberts, Kansas City MO 64124	(816)483.8319
-----------	------------------------------------	---------------

Tiểu bang Nevada

Hồ Văn Phát	8734 Wilcat Canyon Ave., Las Vegas NV 89178	(702)325.6081
-------------	---	---------------

Tiểu bang North Carolina

Vũ (Võ) Thị Thanh Dung	2105 Ground Waper PL., Raleigh NC 27610	(919)946.1827
Trần Văn Công (cháu nội ông Câu Ngọc)	3609 Sana Ct., Durham NC 27713	(919)572.6486

Tiểu bang Oregon

Đoàn Thị Lan	4331SE Bybee Blvd., Portland OR 97206	(503)771.0585
--------------	---------------------------------------	---------------

Tiểu bang Philadelphia

Trần Thị Kính	349 E. Wyoming Ave., Philadelphia PA 19120	(215)457.2372
---------------	--	---------------

Tiểu bang Tennessee

Trần Toàn	6469 Thunderbird Dr., Nashville TN 37209	(615)545.6736
-----------	--	---------------

Tiểu bang Texas

Lãnh Thị Rinard	5230 Kent, Pasadena TX 77505	(281)487.7186
Đoàn Bài	11358 Astoria Blvd., Houston TX 77089	(281)481.5445
Đoàn Thị Tuyết	4530 Village Park Dr., Pasadena TX 77504	
Đoàn Thị Vân	Không biết địa chỉ	
Hồ Nghiêm	8723 Pleasantbrook Dr., Houston TX 77095	(832)202.6188
Hồ Võ Minh Đức & Nguyễn Thị Thu Thy	8723 Pleasantbrook Dr., Houston TX 77095	(832)512.4435
Hồ Võ Minh Tâm & Nguyễn Văn Trung	13719 Pickford Knolls Dr., Houston TX 77041	(832)970.4577 (832)970.4442
Hồ Võ Tâm Linh & Phan Văn Quang	7903 Chateau Point Ln., Houston TX 77041	(281)857.5604
Trần Thế Đức & Hồ Võ Linh Giang	1527 Wolf Creek Dr., Arlington TX 76018	(682)553.1144
Hồ Võ Thiên Hương & Lê Vũ Nguyên Kha	7910 Swan Hollow Ln., Houston TX 77041	(832)202.6288 (713)505.5978
Trần Mai Tiết	10023 Raincloud Dr., Houston TX 77095	(832)593.8787
Nguyễn Quang Minh & Mừng	11119 Blue Feather, Houston TX 77064	(832)633.3149
Nguyễn Quang Liêm	11119 Blue Feather, Houston TX 77064	
Nguyễn Quang Duy	18522 Barwon River Ct., Katy TX 77449	(713)371.2487
Nguyễn Thanh Mai & Đỗ Tân	7822 Chateau Point Ln., Houston TX 77041	(832)398.6606
Nguyễn Thanh Xuân	10023 Raincloud Dr., Houston TX 77095	(713)367.7155
Nguyễn Thanh Hương	10023 Raincloud Dr., Houston TX 77095	(713)367.7133
Vega Ken & Nguyễn Thanh Tuyền	15114 Senic Cove, Humble TX 77396	(832)335.3130
Trương Đức Hưng & Tammy (Thanh Thanh)	13435 Durbridge Trail, Houston TX 77065	(713)499.9817
Nguyễn Thanh Trúc & Trương Đức Vĩnh	12843 Teal Oaks Lane, Houston TX 77041	(713)819.3041

Peter Trần Dũng	24 Cherry Hills Dr., Houston TX 77064	(832)419.6788
Dodson Lilian (con P. Trần Dũng) & Darell	9328 Knoll Crest Loop, Austin TX 78759	(713)240.5325
Richard Trần & Family	3282 Park Falls Lane, League City TX 77573	
Từ Larry & Kim	1936 Emma Long Dr., Austin TX 78723-5391	(281)748.2622
Trương Đức Roberts	57 Parkway Pl., Houston TX 77040	
Nhoisaykham Danny & Michelle	48 Cherry Hills Dr., Houston TX 77064	
Trần Thế Mỹ	2007 Avalon Ln., Arlington TX 76014	(817)404.4658
Trần Thị Đoan	Không biết địa chỉ	(972)475.5177
Trương Thanh Thúy	57 Parkway Pl., Houston TX 77040	(832)275.9278

Tiểu bang Washington

Nguyễn Thị Diễm	25127 12 th Ave., South Des Moines WA 98198	(206)824.5539
Trần Ngừ	12504 SE 221 st Pl., Kent WA 98031	(253)216.6428
Trần Ngọc Quý	2530 29 th Ave. #22, Seattle WA 98144	(206)468.1413
Trần Thị Trung Thu	8423 Madrona Ln., Edmonds WA 98026	(206)480.7488

CANADA

Hồ Thị Loan	4300 #4A Kingsway, Burnaby BC., V5H128 Canada	(604)432.1260
Trần Ngọc Hà	3640 55 th Ave., Whitecourt AB, T7S1T1 Canada	(780)778.8829
Võ Thanh Truyền & Đoàn Thị Tú	154 Simcoe St. E., Hamilton ON Canada L81-3N8	(905)523.4585
Trần Thị Ánh Nguyệt	#303-4330A 55 th Ave., Whitecourt AB T7S0T4 Canada	(780)262.0836
Trần Ngọc Hoàng	93 Olson Cres, Whitecourt AB T7S0B6 Canada	(780)907.7519

AUSTRALIA

Trần Văn Hiền	29 Harrington St. Cabramatta West, NSW 2166 Australia	0297112732
Nguyễn Thị Bạch Thảo (con thầy Mộ) & Trương Minh Tịnh	7 Angela St., Cecil Hills 2171, NSW Australia	0411215946





Mừng cha cựu quản xứ Lm Phaolô Nguyễn Trọng 45 năm thụ phong Linh mục (4/1/1976-2021).

HĐHTMHN chúng con xin hiệp thông lời cảm tạ Chúa, kính chúc cha luôn tràn đầy hồng ân và sớm bình phục để còn tiếp tục phục vụ Giáo Hội trong điều kiện sức khỏe của cha.

Chân thành cảm ơn cha bao năm qua đã rất mực yêu thương chăm sóc giáo xứ Tân Mỹ chúng con.



PHỐI CẢNH GÓC CÔNG TRÌNH			
NHÀ MỤC VỤ GIÁO XỨ TÂN MỸ - TỈNH THỪA THIÊN HUẾ			
TT	TÊN	SỐ TIỀN V. N	V. S. Đ
1	QUANG BIÊN	100.000.000	500.000.000
2	BIÊN HÒA	100.000.000	500.000.000
3	BAO CHÁNH	100.000.000	500.000.000
4	QUA AN	100.000.000	500.000.000
5	QUA AN	100.000.000	500.000.000
6	QUA AN	100.000.000	500.000.000
7	QUA AN	100.000.000	500.000.000
8	QUA AN	100.000.000	500.000.000
9	QUA AN	100.000.000	500.000.000
10	QUA AN	100.000.000	500.000.000
11	QUA AN	100.000.000	500.000.000
12	QUA AN	100.000.000	500.000.000
13	QUA AN	100.000.000	500.000.000
14	QUA AN	100.000.000	500.000.000
15	QUA AN	100.000.000	500.000.000
16	QUA AN	100.000.000	500.000.000
17	QUA AN	100.000.000	500.000.000
18	QUA AN	100.000.000	500.000.000
19	QUA AN	100.000.000	500.000.000
20	QUA AN	100.000.000	500.000.000
21	QUA AN	100.000.000	500.000.000
22	QUA AN	100.000.000	500.000.000
23	QUA AN	100.000.000	500.000.000
24	QUA AN	100.000.000	500.000.000
25	QUA AN	100.000.000	500.000.000
26	QUA AN	100.000.000	500.000.000
27	QUA AN	100.000.000	500.000.000
28	QUA AN	100.000.000	500.000.000
29	QUA AN	100.000.000	500.000.000
30	QUA AN	100.000.000	500.000.000
31	QUA AN	100.000.000	500.000.000
32	QUA AN	100.000.000	500.000.000
33	QUA AN	100.000.000	500.000.000
34	QUA AN	100.000.000	500.000.000
35	QUA AN	100.000.000	500.000.000
36	QUA AN	100.000.000	500.000.000
37	QUA AN	100.000.000	500.000.000
38	QUA AN	100.000.000	500.000.000
39	QUA AN	100.000.000	500.000.000
40	QUA AN	100.000.000	500.000.000
41	QUA AN	100.000.000	500.000.000
42	QUA AN	100.000.000	500.000.000
43	QUA AN	100.000.000	500.000.000
44	QUA AN	100.000.000	500.000.000
45	QUA AN	100.000.000	500.000.000
46	QUA AN	100.000.000	500.000.000
47	QUA AN	100.000.000	500.000.000
48	QUA AN	100.000.000	500.000.000
49	QUA AN	100.000.000	500.000.000
50	QUA AN	100.000.000	500.000.000
51	QUA AN	100.000.000	500.000.000
52	QUA AN	100.000.000	500.000.000
53	QUA AN	100.000.000	500.000.000
54	QUA AN	100.000.000	500.000.000
55	QUA AN	100.000.000	500.000.000
56	QUA AN	100.000.000	500.000.000
57	QUA AN	100.000.000	500.000.000
58	QUA AN	100.000.000	500.000.000
59	QUA AN	100.000.000	500.000.000
60	QUA AN	100.000.000	500.000.000
61	QUA AN	100.000.000	500.000.000
62	QUA AN	100.000.000	500.000.000
63	QUA AN	100.000.000	500.000.000
64	QUA AN	100.000.000	500.000.000
65	QUA AN	100.000.000	500.000.000
66	QUA AN	100.000.000	500.000.000
67	QUA AN	100.000.000	500.000.000
68	QUA AN	100.000.000	500.000.000
69	QUA AN	100.000.000	500.000.000
70	QUA AN	100.000.000	500.000.000
71	QUA AN	100.000.000	500.000.000
72	QUA AN	100.000.000	500.000.000
73	QUA AN	100.000.000	500.000.000
74	QUA AN	100.000.000	500.000.000
75	QUA AN	100.000.000	500.000.000
76	QUA AN	100.000.000	500.000.000
77	QUA AN	100.000.000	500.000.000
78	QUA AN	100.000.000	500.000.000
79	QUA AN	100.000.000	500.000.000
80	QUA AN	100.000.000	500.000.000
81	QUA AN	100.000.000	500.000.000
82	QUA AN	100.000.000	500.000.000
83	QUA AN	100.000.000	500.000.000
84	QUA AN	100.000.000	500.000.000
85	QUA AN	100.000.000	500.000.000
86	QUA AN	100.000.000	500.000.000
87	QUA AN	100.000.000	500.000.000
88	QUA AN	100.000.000	500.000.000
89	QUA AN	100.000.000	500.000.000
90	QUA AN	100.000.000	500.000.000
91	QUA AN	100.000.000	500.000.000
92	QUA AN	100.000.000	500.000.000
93	QUA AN	100.000.000	500.000.000
94	QUA AN	100.000.000	500.000.000
95	QUA AN	100.000.000	500.000.000
96	QUA AN	100.000.000	500.000.000
97	QUA AN	100.000.000	500.000.000
98	QUA AN	100.000.000	500.000.000
99	QUA AN	100.000.000	500.000.000
100	QUA AN	100.000.000	500.000.000

LỜI CẢM ƠN

CHA QUẢN XỨ, HĐGX THAY MẶT BÀ CON GIÁO DÂN TÂN MỸ XIN CẢM ƠN QUÝ ÂN NHÂN, QUÝ BÀ CON ĐỒNG HƯƠNG ĐÃ RỘNG LÒNG QUẢNG ĐẠI, GIÚP ĐỖ QUÊ HƯƠNG TRONG CÔNG VIỆC GÓP SỨC XÂY DỰNG NHÀ MỤC VỤ GIÁO XỨ.

XIN MẸ CARMÊLÔ CHUYỂN CẦU, BAN MUÔN ƠN LÀNH HÒN XÁC ĐẾN VỚI TẤT CẢ QUÝ ÂN NHÂN, BÀ CON TÂN MỸ KHẮP NƠI.

